


 

 
 

Es cierto que la fecundidad de la palabra que ha florecido 
en el seno del ideario ácrata es también el motivo por el cual, 
de un tiempo a esta parte, circulen personajes expertos en 
el pensamiento anarquista que, pese a leer a Bakunin en 
todos los idiomas, no respetan ni un ápice los principios 
anarquistas en sus vidas, o de jóvenes anarquistas que han 
leído muchísimo y pueden terminar una discusión del modo 
en que los monjes citaban a Aristóteles durante la Edad 
Media: “Magister dixit” (como dijo el maestro) y por ende, 
no se podía señalar lo contrario. Así es como algunos leen a 
Kropotkin, Goldman o Malatesta, el autor que hoy 
presentamos. 

 

Páginas de lucha cotidiana fue publicado originalmente 
por la editorial bonaerense Argonauta en 1921. Desde aquel 
entonces, estas páginas no habían vuelto a circular. Se 
comprenderá que, por esto, era casi imposible acceder a los 
contenidos de esta obra. Gracias al trabajo entre Editorial 
Eleuterio y rebeldealegre, este título vuelve a estar a 
disposición de todas y todos los interesados. 
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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN 

 

DEBIDO A LAS CARACTERÍSTICAS PROPIAS DEL IDEAL, la bibliografía 
anarquista se encuentra dispersa en distintos registros, 
soportes físicos y geografías. La multiplicidad de expresiones 
que es posible registrar en esta dispersión es prácticamente 
infinita, como la noción de libertad que se proyecta desde el 
ideario ácrata. 

Para quienes, en el siglo XXI, nos identificamos con el 
imaginario y la ética anarquista, situarse ante esta 
incontable información reunida no es tarea fácil. La pesquisa 
de periódicos, la traducción de obras inéditas o la búsqueda 
de pensadores y luchadores cuyas ideas aún tienen mucho 
sentido, es una labor que si uno quisiera abarcar en su 
totalidad, sería prácticamente imposible, sobre todo porque 



el anarquismo es un ideal vivo que sigue creando nociones 
para la vida libre y el pensamiento crítico. 

La relación de los y las anarquistas con la palabra escrita 
ha sido íntima ¿Será porque en la palabra se encuentra un 
modo no impositivo para expresar las ideas? Ante la fuerza 
bruta que se emana desde las leyes o frente al dictamen 
sagrado que instaura los conceptos del bien y del mal, la 
palabra anarquista es un sencillo y muy bien cuidado puente 
que busca unir a los hombres y mujeres a través de las ideas. 
Es lo que se llama el libre acuerdo, espíritus mancomunados 
que, como los astros que se unen a través de los puentes de 
luz, hayan los lazos de la comunidad en el ímpetu por la 
libertad y el trato igualitario entre toda la creación. 

Es cierto que la fecundidad de la palabra que ha florecido 
en el seno del ideario ácrata es también el motivo por el cual, 
de un tiempo a esta parte, circulen personajes expertos en 
el pensamiento anarquista que, pese a leer a Bakunin en 
todos los idiomas, no representan ni un ápice a los principios 
anarquistas en sus vidas, o de jóvenes anarquistas que han 
leído muchísimo y pueden terminar una discusión del modo 
en que los monjes citaban a Aristóteles durante el 
medioevo: “Magister dixit”, es decir, el “El maestro lo dijo” 
y por ende, no se puede señalar lo contrario. Así es como 
algunos leen a Piotr Kropotkin, Emma Goldman o Errico 
Malatesta, el autor que ahora presentamos. 



La intención de reeditar Páginas de lucha cotidiana no es 
buscar un mesías de la anarquía. Errico Malatesta, de hecho, 
lo expresa muy bien en este libro. Apologista de la libre 
voluntad, sostenía que “una vez conquistada la libertad y 
asegurado el derecho a disponer de los medios de 
producción, nosotros contamos, para el triunfo de la 
Anarquía, con la sola superioridad de nuestras ideas”. Por 
eso las y los anarquistas expresaban que el anarquismo 
era La Idea, principio superior que habita en cada individuo 
y no fuera de ellos, por lo que no se transforma en mandato 
hacia el otro. No hay superioridad en ningún pensador y 
luchador anarquista. A todos y a todas hay que leerlos como 
compañeros y compañeras y, por ello, discutirlos y 
actualizarlos imaginando que compartimos en un café o en 
una manifestación. 

Páginas de lucha cotidiana fue publicado originalmente 
por la editorial bonaerense Argonauta en 1921. Desde aquel 
entonces, estas páginas no habían vuelto a circular. Se 
comprenderá que, por esto, era casi imposible acceder a los 
contenidos de esta obra. Gracias al trabajo entre Editorial 
Eleuterio y rebeldealegre, este título vuelve a estar a 
disposición de todas y todos los interesados. Su primer 
formato será electrónico para su distribución sin 
restricciones en las redes virtuales. Es la segunda obra que 
se edita bajo este formato por Editorial Eleuterio. Dentro de 
los próximos meses, se dispondrá del libro físico para 
ampliar sus posibilidades de circulación. 



Las Páginas quedan abiertas al mundo y a la discusión, 
esperando no hacer de ellas un dogma y aspirando al 
despertar de ese prófugo deseo de libertad que deambula 
en nuestro espíritu. 

Salud y anarquía. 

LOS EDITORES. 

  



 

 

 

 

 

PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1921 

 

CONSTITUYE ESTE LIBRO UNA SELECCIÓN de los artículos escritos 
por Errico Malatesta en el diario anarquista de 
Milán Umanitá Nova entre el 26 de febrero de 1920, en que 
apareció el primer número de la publicación, y el 18 de 
octubre del mismo año, en que Malatesta fue arrojado a una 
cárcel por orden del gobierno italiano. 

Escritos al correr de la pluma, entre las otras mil 
actividades del incansable agitador, quizás mientras recorría 
campiñas y ciudades haciendo propaganda subversiva, o 
mientras discutía entre el proletariado sobre las enseñanzas 
del nuevo verbo, que es verbo de solidaridad, o mientras 
asistía a reuniones o convenios para resolver alianzas 
revolucionarias, o mientras organizaba el diario colocado 



bajo su dirección, revelan sin embargo estos artículos, 
serenidad admirable de espíritu y cristalina claridad de 
conceptos. Es que tal ha sido siempre la vida misma de 
Malatesta, pese a las sinnúmeras contingencias de la lucha. 
Así se explica quizás que su diaria labor de propaganda esté 
simplemente hecha a base de amistoso diálogo; jamás en 
sus campañas agitadoras, en sus artículos o en sus 
discusiones se encontrará ni la pose del apóstol ni la acritud 
del polemista, sino tan solo... la conversación del amigo, la 
dialéctica ágil hecha con pasta de razonamientos 
imperturbables y de cálidas convicciones. 

Y escritos estos artículos sobre simples temas 
circunstanciales, quizás contestando a las preguntas de un 
anónimo interlocutor, o rebatiendo las afirmaciones del 
periódico mal inspirado, o corrigiendo bondadosamente los 
errores del compañero o del amigo, hay sin embargo en ellos 
armazón tan compacta de ideas fundamentales que bien 
resisten los cambios de lugar y el correr del tiempo, 
conservando casi la misma oportunidad, la misma 
importancia, la misma frescura diríamos, que el primer día. 
Es que el secreto de la fuerte labor de pensador que hay en 
Malatesta reside en esa superior capacidad suya para glosar 
el hecho cotidiano, en una constante inquietud frente al 
correr de los acontecimientos, junto a una aguda 
penetración para extraer lo general, lo fundamental, lo 
eterno casi, de lo que sólo es efímero, circunstancial, 
pasajero. 



Con estas líneas queremos explicar el carácter del material 
aquí reunido. Y también justificar nuestra actitud al creer 
que bien merecen ser conservadas en forma de libro éstas 
que sólo fueron y sólo tuvieron la intención de ser unas 
simples páginas de cotidiana lucha escritas para un periódico 
anarquista. 

Extrañará quizás a esa gran parte del público de habla 
castellana que de anarquía o comunismo no conoce más que 
las doctrinas de un Kropotkin o de un Marx, de un Grave o 
de un Lorenzo, la interpretación que Malatesta da de 
algunos viejos postulados sociales, con mucha dosis de 
originalidad y aun mayor de agudeza. 

Esa superación del concepto de anarquía como simple 
negación del Estado, esa sugestiva doctrina del libre acuerdo 
fundado en la voluntad libre, esa tan peculiar visión del 
comunismo, esa actitud tan severamente crítica hacia los 
medios y fines de la lucha sindical, esa displicencia por los 
ensueños finales para fijar en primer término el significado 
del anarquismo en su método propio de reconstrucción 
social, esa actitud al par tan amistosa y tan inflexible hacia 
los demás partidos de la Revolución y muchas ideas más 
probarán ser ‒para el lector que con Malatesta se eleve de 
lo anecdótico del libro hacia los principios básicos que 
constituyen su estructura‒ una recia sacudida de espíritu y 
una fuente nueva de inspiración sobre repasadas 
concepciones sociales, quizás ya demasiado viejas, quizás ya 
superadas. 



Pero malgrado todo el valor que queramos otorgar a estos 
artículos, forzoso es reconocer que la obra de Malatesta 
rebasa muy pronto los límites estrechos del pensar para 
fundirse en la acción. Tornaríase así empresa injusta o 
imposible querer condensar la labor de este hombre en una 
simple serie de páginas periodísticas. 

No; la obra de Malatesta es cosa mucho más vasta y 
compleja. Representa más de cincuenta años de agitaciones 
dedicados con todo corazón a la causa de la Revolución 
Social en el mundo entero. Aún la corta jornada (febrero–
octubre de 1920) de ese largo y tumultuoso período que nos 
ha dado el material de este libro ha sido obra en mucho 
superior a sus artículos más eficaces o más agudos. Ha sido 
labor por la liberación del proletariado italiano; más aún: ha 
sido desesperado esfuerzo por encender la chispa que lleve 
el incendio de la rebelión a la Europa entera; y todavía más: 
ha sido gesta por la libertad, amenazada en todas partes de 
uno y de otro bando, lucha titánica por la Anarquía ‒ contra 
actuales y contra futuros dominadores. 

Pero en la imposibilidad de llevar a un libro toda esa labor, 
hemos de dejar que dos conocidos propagandistas, dos 
viejos compañeros de Malatesta ‒Luigi Fabbri y Rudolf 
Rocker‒ nos relaten, cerrando y aún completando las 
páginas extraídas del periódico, algunos fragmentos de la 
azarosa y bella vida de ese que es hoy, posiblemente, el más 
viejo y el más joven de los revolucionarios del mundo entero. 



Tal es nuestro pensamiento al editar este libro. Ha de ser 
posiblemente el primero en idioma alguno, que aparezca 
bajo el nombre de Malatesta. Y grato será para él, como lo 
es para nosotros, como lo tiene que ser para los compañeros 
todos, que en esta tarea haya llegado primero el entusiasmo 
de unos cuantos camaradas, la empresa movida por la 
voluntad del ideal, y no el interés material ávido en estos 
tiempos por comercializar todo ‒ hasta la obra misma de los 
revolucionarios... 

  



 

 

 

 

ERRICO MALATESTA: CINCUENTA AÑOS DE AGITACIONES 
REVOLUCIONARIAS 

 

Luigi Fabbri 

Il Lavoratore De Trieste 

 

13 DE FEBRERO DE 1920. ARDUA TAREA ES HABLAR DE 
MALATESTA, por la sencilla razón de que el único que podría 
referirnos lo que le atañe ‒ puesto que la mayoría de sus 
amigos otrora lo han abandonado o desaparecieron ya ‒ 
jamás habla de sí mismo. 

Poco antes de 1914 un gran diario inglés ofrecióle una 
cantidad suficiente como para vivir con desahogo por el 
resto de sus días si escribía su biografía y recuerdos para ser 
publicados. Rehusó. Estaba yo en Londres en diciembre de 



1906 cuando el vienés Max Nettlau ‒el ilustre biógrafo de 
Bakunin‒ le rogó que escribiese sus memorias, invocando el 
interés de la historia contemporánea. Malatesta respondió 
que no tenía tiempo y que le importaba más hacer 
propaganda y trabajar en pro de la revolución. 

En su modestia no concibe los servicios que prestaría a la 
propaganda y a la revolución narrando los hechos en que 
intervino en sus cincuenta años de vida política, sin tener en 
cuenta el servicio que prestaría a la cultura histórica en 
general, puesto que sus memorias se referirían a los 
acontecimientos más variados e interesantes de la historia 
de medio siglo. 

 

 

En la Universidad de Nápoles 

Cuando estudiaba, allá por el año 1870, en la Universidad 
de Nápoles, inscripto en la Facultad de Medicina, era 
republicano, más bien de la fracción de Garibaldi que de la 
de Mazzini, y con tendencias socialistas. Bajo la impresión de 
la Comuna de París se hizo socialista y se afilió a la 
Internacional, juntamente con otros de su grupo 
republicano. En la Internacional tuvo en seguida una 
actuación importantísima. Trabó amistad con Bakunin, 
quien lo consideraba como su discípulo predilecto, y fue un 



poco de todo: conspirador, propagandista, periodista. 
Perseguido por la policía debió interrumpir sus estudios; 
pero no se desalentó. Consagrado a la causa proletaria quiso 
con los hechos “ir hacia el pueblo” ‒como entonces se decía 
empleando una expresión de los socialistas rusos y esto lo 
hizo renunciando a los privilegios de su clase noble y rica, 
renunciando a sus bienes y transformándose en obrero. 

Saverio Merlino cuenta de Malatesta que habiendo 
heredado de su padre algunas casas no las aceptó y cedió la 
propiedad de las habitaciones a los inquilinos que las 
ocupaban. 

Malatesta ingresó en la Internacional poco más o menos 
en la misma época que Andrea Costa, Carlos Cafiero y Emilio 
Covelli, cuando se constituyó la Federación Italiana en el 
congreso de Rimini (1872). Antes de esa época había en Italia 
asociaciones internacionalistas locales, una de ellas la de 
Nápoles, fundada por Miguel Bakunin en 1868, cuando éste 
dirigía el periódico “Libertad y Justicia”. Deberíamos 
extendernos demasiado para hablar de la actividad 
desarrollada por la Internacional Italiana desde 1872 hasta 
1882, fecha en que puede considerársela ya como 
desaparecida. Nos bastará decir que Malatesta juntamente 
con Costa y Cafiero, fueron sus ases principales. 

Es sabido que, dadas las persecuciones policiales por una 
parte y las esperanzas reavivadas por el ejemplo de la 
Comuna y las tradiciones revolucionarias por la otra, la 



Internacional debió ser en aquellos años una sociedad 
pública para la propaganda, pero con carácter conspirador y 
secreto por el movimiento insurreccional que sin tregua 
intentaba suscitar. Las ideas que lo guiaban eran las que hoy 
se llaman “anarquistas” pero que en aquel entonces se 
llamaban simplemente socialistas. Era el socialismo 
revolucionario y anárquico de Bakunin que la Federación 
Italiana enarbolaba alistándose en contra de Marx en el 
cisma que entonces dividía a la Internacional en dos ramas 
distintas y hostiles. 

 

 

Tentativas de insurrección 

Cuando en 1874 estallaron en toda Italia tentativas 
insurreccionales que culminaron en el famoso proceso de 
Costa en Bolonia, Errico Malatesta participó también en el 
movimiento capitaneando en las Apulias una banda armada 
que por algunos días conmovió las campiñas. 

En esa ocasión se hicieron procesos por todas partes, en 
Lucerna, Roma, Florencia, etc., pero también en todas 
partes, como en Bolonia, terminaron con la absolución de 
los procesados. También Malatesta fue absuelto, pero la 
policía redobló las persecuciones contra él. 



Tres años después, en 1877, él con Sergio Stepniak, con 
Cafiero y otros (aunque Costa no estaba de acuerdo) 
organizaron otra banda de insurrectos que entró en acción 
en la región del Matese cerca de Benevento, pero también 
esta vez no consiguieron más que hacerse arrestar y ser 
procesados. Al año siguiente, en virtud de una amnistía, 
fueron puestos en libertad. En ese entonces Malatesta se 
alistó con los insurrectos de Herzegovina, pero el gobierno 
húngaro lo arrestó y después de una prolongada estadía en 
las cárceles húngaras y en las austríacas, fue enviado a Italia. 

En 1879, encontramos a Malatesta en Suiza, en Ginebra, 
entre los fundadores, con Kropotkin, Herzig y otros, del 
periódico La Révolte. En obsequio a la brevedad nada hemos 
dicho acerca de la participación de Malatesta en los 
congresos de la Internacional. Recordamos, entre los más 
característicos, aquel congreso clandestino que tuvo lugar el 
21 y 22 de octubre de 1876 sobre las colinas de los 
alrededores de Florencia, en el cual comenzaron a definirse 
las ideas comunistas del anarquismo. Fue notable el mensaje 
que Malatesta envió poco tiempo después al congreso 
internacional de Berna sobre la abolición del Estado. 

Luego lo encontramos nuevamente en 1882 en el 
Congreso Internacional Socialista Revolucionario de Londres 
que puede ser considerado como el primer congreso 
anarquista, desde el momento que fueron de carácter 
anárquico todas las resoluciones y casi exclusivamente 
anarquistas todos los congresales. 



Malatesta estaba entonces refugiado en Londres 
esquivando alguna condena cuya causa no recordamos y se 
había instalado un tallercito de mecánico‒electricista. Desde 
entonces con este oficio obtuvo los recursos para vivir 
modestamente, exceptuando los períodos en que dejaba la 
capital británica para trasladarse a diversos países de todo 
el mundo por razones de propaganda y de agitación 
revolucionaria. 

En 1883, estaba nuevamente en Florencia dirigiendo el 
periódico La Questione Sociale publicación interrumpida al 
año siguiente por haber sido procesado en Roma como 
“malhechor”, juntamente con Merlino y otros obreros 
romanos. Fue condenado pero se refugió en el exterior. 

 

 

Las polémicas de Malatesta 

En el período comprendido entre 1880 y 1884 tuvieron 
lugar violentas polémicas entre él y Andrea Costa, quien 
entonces abandonó las ideas anarquistas y las 
sobrevivientes secciones de la Internacional Italiana para 
iniciar el movimiento socialista electoral, del cual surgió 
poco después el actual Partido Socialista. En estos años fue 
cuando Malatesta publicó su notable folleto Entre 
campesinos, juzgado por el mismo Camilo Prampolini como 



uno de los escritos más eficaces para la propaganda 
socialista. 

Recordamos también que poco antes de ser condenado, 
en 1884, estuvo en Nápoles con un grupo de anarquistas 
para atender a las víctimas del cólera y que mereció un 
testimonio oficial de gratitud, que rehusó. 

Para eludir la condena de tres años de reclusión que le 
fuera impuesta por el Tribunal de Roma, se fue a la 
Argentina, donde publicó otro periódico; pero poco después 
volvió nuevamente a Londres, dedicándose a su oficio de 
mecánico. En 1889 estuvo en París y poco tiempo después 
fue expulsado por haber denunciado en una reunión pública 
a un agente provocador seudo‒revolucionario al servicio de 
la policía italiana. En 1890 fue condenado en Suiza por haber 
ido allí a pesar de un decreto de expulsión dictado 
anteriormente a raíz del congreso anarquista de Capolago 
realizado ese mismo año y cuyo organizador y congresal más 
activo fuera él. 

En 1894, durante las agitaciones de Sicilia y de Lunigiana, 
siempre bajo el peso de la condena dictada en 1884, se 
volvió de incógnito a Italia, “para pescar en río revuelto” 
como dijeron los diarios burgueses. La policía lo supo, lo 
buscó, pero no le fue posible ponerse sobre la pista y pudo 
volver a Londres. Dos años antes, por idénticos motivos, se 
había trasladado a España, en la misma época de la 
sublevación en Xerez y de ese mismo modo un año después, 



en 1895, fue a Bélgica durante la huelga general que se hizo 
en demanda del sufragio universal con esperanza de que las 
agitaciones pudiesen tomar una finalidad más radical y 
socialista. Todo esto le acarreó una más estricta vigilancia de 
parte de la policía internacional, tanto mayor cuando que ya 
por aquel entonces Malatesta estaba expulsado de casi 
todos los estados de Europa. En 1896 participó en el 
Congreso Internacional Socialista de Londres en 
representación de las asociaciones obreras de España. De 
aquel congreso, que terminó para siempre la exclusión de 
los anarquistas de los congresos internacionales socialistas, 
Malatesta se ocupó en algunos artículos publicados en Italia 
del Popolo de Milán. 

En marzo de 1897 volvió otra vez de incógnito a Italia, a 
Ancona, iniciando la publicación del periódico L’Agitazione. 
Allí estuvo nueve meses, reconocido por todos menos por la 
policía, hasta que fue descubierto y arrestado. Pero ya 
entonces la condena de 1884 estaba prescripta y fue puesto 
en libertad. 

Pero poco después, en enero de 1898, fue arrestado 
nuevamente con motivo de las agitaciones por el pan que 
estallaron en Las Marcas y procesado por el delito de 
asociación con fines de delincuencia. Entonces fue cuando la 
Magistratura modificó su concepto jurídico acerca de las 
asociaciones anarquistas, las que desde entonces dejaron de 
ser consideradas como asociaciones de malhechores y 
fueron reputadas simplemente como asociaciones 



subversivas. Malatesta fue condenado a siete meses de 
reclusión, pasados los cuales fue impuesta la estadía forzosa 
primero en Ustica y luego en Lampedusa; de esta localidad 
se evadió en circunstancias novelescas en 1899. Poco 
después estaba en Paterson, en los Estados Unidos, donde 
dirigió por espacio de un año el diario La Questione Sociale. 
Luego volvió a Londres donde reanudó sus tareas de 
mecánico electricista, publicando también de vez en cuando 
algún periódico, hojas de propaganda, etc., etc. 

 

 

El Congreso Anarquista de Ámsterdam 

En el Congreso Internacional Anarquista de Ámsterdam, en 
1907, desempeñó el papel más importante con notables 
discursos sobre organización y sobre sindicalismo, los cuales 
determinaron la hegemonía de la corriente anárquica que 
equidista de las exageraciones individualistas y de la 
unilateralidad del sindicalismo. En 1911, cuando estalló la 
guerra ítalo‒turca, publicó una hoja de propaganda en 
contra de la campaña emprendida y por este motivo fue 
calumniado por un agente de la policía italiana y habiendo 
agitado la opinión en su contra fue condenado por los 
tribunales. Pero la clase obrera inglesa se levantó como un 
solo hombre en su defensa, impidiendo que siguiera su curso 



el decreto de expulsión pedido por el tribunal. Poco después 
Malatesta estaba en libertad. 

En agosto de 1913 volvió a Italia y fundó en Ancona el 
periódico Volontà, que aun se publica, desenvolviendo 
también una activa propaganda oral por toda la península. 
En junio de 1914, después de la serie de episodios que 
constituyeron la “Semana Roja”, Malatesta por su 
participación en ellos se vio obligado a huir puesto que 
amenazaba su libertad una orden de captura. Atravesó 
Suiza, Francia y fue a dar a Inglaterra, donde volvió a su oficio 
de mecánico que no abandonó hasta fines de diciembre de 
1919. 

Cuando estalló la guerra europea Malatesta no perdió la 
brújula de sus ideas, como le sucedió a algunos de sus 
amigos. Permaneció fiel y se opuso enérgicamente con 
artículos periodísticos, manifiestos, etc., a la corriente 
intervencionista que se insinuaba en los partidos 
subversivos y especialmente a la exigua minoría de 
anarquistas llamados intelectuales (Kropotkin, Malato, 
Grave y algún otro más) que se hicieron partidarios de la 
guerra y a quienes dedicó el manifiesto titulado Anarquistas 
estatales, traducido a todos los idiomas. 

Cuando también Italia intervino en la guerra, publicó en 
el Freedom de Londres un artículo que fue como un grito de 
indignación y de angustia. Inútil es decir que la censura 
secuestró toda traducción italiana. 



Aun antes de que terminara la guerra, Malatesta pidió al 
consulado italiano de Londres el pasaporte para volver a 
Italia, declarando con esto que quería afrontar el proceso 
iniciado contra él por los sucesos de la “Semana Roja” y la 
consiguiente condena. Aunque reiteró el pedido repetidas 
veces obtuvo siempre el rechazo por respuesta. Consiguió el 
pasaporte sólo a mediados de noviembre de 1919 después 
que dos amnistías habían anulado, hacía ya varios meses, la 
condena que sobre él pesaba. Pero como es sabido, ni aun 
con el pasaporte pudo volver sin poner en juego la astucia, 
ya que el gobierno francés de acuerdo con el de Italia, le 
prohibió atravesar su territorio y el gobierno inglés prohibía 
a los capitanes de buques embarcar al eterno proscripto 
rebelde. 

Pero así y todo Malatesta ha vuelto a Italia. 

 

 

 

El hombre de pensamiento 

Apenas hemos hecho un resumen cronológico, tal vez no 
muy exacto, de la vida tumultuosa y agitada de este hombre 
de acción. Sería necesario ahora hablar de él como hombre 
de pensamiento, de su valor intelectual y moral; pero el 
espacio no alcanzaría para llenar esta necesidad. 



Malatesta es, ante todo, un pensador original que, si 
hubiese publicado en libros las ideas que diseminó en 
infinidad de folletos, diarios, hojas de propaganda, artículos, 
etc., dejaría un surco bien profundo en el campo intelectual. 

Su anarquismo difiere ‒no en las conclusiones ni en la 
táctica, sino en los motivos y argumentaciones‒ del 
anarquismo de Kropotkin, Gori, etc. Hombre de sentimiento, 
es a la vez un fuerte razonador; su dialéctica es bien 
conocida por los mejores oradores que intentaron 
controvertir con su elocuencia modesta, simple, formidable, 
que insensiblemente aferra los argumentos del contrario y 
poco a poco los pulveriza. 

Hablando de él Saverio Merlino decía en 1898 (Utopía 
colectivista): “es uno de los más fuertes pensadores del 
socialismo, como lo han reconocido todos los que estuvieron 
en contacto con él, desde Lavaleye hasta Huret”. Y al año 
siguiente, en la Rivista crítica del Socialismo decía: “Las 
revistas y periódicos ingleses y franceses están llenos de 
entrevistas que con él sostuvieron reputados periodistas y 
todos ellos lo han reconocido como al hombre de 
inteligencia superior, de no común doctrina y de carácter 
enérgico a la vez que afectuoso”. La Saint James Gazette, 
periódico ultraconservador, decía en cierta ocasión que si 
todos los emigrados políticos fuesen como Malatesta se 
podría estar tranquilos. 



Pedro Kropotkin en sus Memorias habla de él como de un 
hombre cuyo recuerdo conservarán en Italia muchas 
generaciones: “Lleno de entusiasmo e inteligencia Malatesta 
es también un idealista y en toda su vida no se preocupó 
jamás de saber si tenía un pedazo de pan para comer, ni una 
cama donde pasar la noche. Sin tener una habitación que 
pueda llamar propiamente suya, venderá ‒si es necesario‒ 
helados en las calles de Londres para ganarse el pan y de 
noche escribirá brillantes artículos en los diarios italianos... 
Él está siempre en lo más denso de la lucha, en Italia o 
doquier... Y cuando lo volvemos a ver, al salir de la prisión o 
al evadirse de una isla, lo encontramos siempre como lo 
habíamos visto la última vez; y siempre reanuda la lucha, con 
el mismo amor hacia los hombres, con la misma ausencia de 
odio hacia sus enemigos y carceleros, con la misma sonrisa 
cordial para el amigo y las mismas caricias para todos los 
chicos”. 
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Primera parte 

TEMAS DEL COMUNISMO ANÁRQUICO 

  



 

 

 

ANARQUISMO 

 

A MENUDO SOLEMOS DECIR: el anarquismo es la 
abolición del gendarme, entendiendo por gendarme 
cualquier fuerza armada, cualquier fuerza material al 
servicio de un hombre o de una clase para constreñir a los 
demás a efectuar aquello que no quieren hacer 
voluntariamente. 

Esta fórmula no da, por cierto, una idea ni siquiera 
aproximada de lo que se entiende por anarquía, que es 
sociedad fundada sobre el libre acuerdo, en la cual cada 
individuo pueda alcanzar el máximo desarrollo posible, 
material, moral e intelectual, y encuentre en la solidaridad 
social la garantía de su libertad y de su bienestar. La 
supresión de la constricción física no basta para que el 
individuo surja a la dignidad de hombre libre, aprenda a 
amar a sus semejantes, a respetar en ellos los derechos que 
quiere que se le respeten en él y se rehúse tanto a mandar 



como a ser mandado. Se puede ser esclavo voluntario por 
deficiencia moral y por falta de confianza en sí mismo, como 
se puede ser tirano por maldad o por inconsciencia cuando 
no se encuentra una resistencia adecuada. Pero esto no 
impide que la abolición del gendarme, es decir, la abolición 
de la violencia en las relaciones sociales, sea la base, la 
condición indispensable sin la cual la anarquía no puede 
florecer; más aún: no puede ni siquiera concebirse. 

Es como cuando se dice: el socialismo es el pan para 
todos y los adversarios con intención aviesa replican “una 
cuestión de estómago”. 

El socialismo es, ciertamente, algo más vasto y mucho más 
elevado que la simple cuestión alimenticia, que la sola 
cuestión económica. Y se puede tener ampliamente 
satisfechas todas las necesidades materiales sin por esto ser 
transformado en socialista, como se puede ser socialista aun 
debatiéndose en la estrechez de la miseria. Pero esto 
significa en cambio que no puede existir, que no puede 
concebirse siquiera, una sociedad socialista si la cuestión 
económica no se resuelve de modo que deje de ser ya 
posible la explotación del hombre por el hombre y que se 
asegure a todos una decente vida material. 

Anarquía y Socialismo son dos concepciones sublimes 
(para nosotros se confunden en una sola) que abrazan toda 
la vida humana y la empujan hacia las más altas idealidades, 
pero ambas están condicionadas por dos necesidades 



fundamentales: la abolición del sable y la abolición del 
hambre. 

Es un error, y más frecuentemente una hipocresía de 
satisfechos, despreciar las necesidades materiales en 
nombre de las necesidades ideales. Las necesidades 
materiales son, sin duda, necesidades inferiores, pero su 
satisfacción es indispensable para que broten y se 
desarrollen las necesidades superiores: morales, estéticas, 
intelectuales. 

Nos valdremos de un ejemplo: Un cuadro de Ticiano es 
algo excelso, bien superior en el concepto humano a las 
tierras coloradas que han servido para hacerlo, pero sin esas 
humildes tierras Ticiano no hubiera podido hacer sus 
cuadros. Una bella estatua vale infinitamente más para el 
gusto estético que una tosca piedra; pero sin piedras no se 
hacen estatuas. 

Por consiguiente, es necesario ante todo abolir el 
gendarme, ya que solamente cuando queda excluida la 
posibilidad de la violencia es cuando los hombres llegan a 
ponerse de acuerdo con un mínimo de injusticia y con un 
máximo posible de satisfacción para todos. 

Las necesidades, los gustos, los intereses y las aspiraciones 
de los hombres no son iguales y naturalmente armónicos: a 
menudo son opuestos y antagónicos. Y, por otra parte, la 
vida de cada uno está de tal modo condicionada por la vida 



de los demás que sería imposible, aun si fuera conveniente, 
separarse de todos y vivir completamente por cuenta 
propia. La solidaridad social es un hecho al que ninguno 
logra sustraerse: ella puede ser consciente y libremente 
aceptada y, en consecuencia, obrar en provecho de todos, o 
impuesta por la fuerza a sabiendas o no, y entonces se 
explica por la sumisión del uno al otro y por la explotación 
de los unos por parte de los otros. 

Mil problemas prácticos se presentan cada día en la vida 
social que pueden ser resueltos de diversos modos, pero no 
de muchos modos a un mismo tiempo: sin embargo, cada 
hombre puede preferir una u otra solución. Si uno, individuo 
o grupo, tiene la fuerza de imponer a los otros la propia 
voluntad, escoge la solución que mejor conviene a sus 
intereses y a sus gustos y los otros la soportan y quedan 
sacrificados. Pero si ninguno tiene la posibilidad de obligar a 
los demás a hacer lo que no quieren, entonces, siempre que 
no sea posible o no se considere conveniente adoptar varias 
soluciones diversas, se llega necesariamente, por mutuas 
concesiones, al acuerdo que mejor conviene a todos y que 
menos lesiona los intereses, los gustos y los deseos de cada 
cual. Nos lo enseña la historia, nos lo muestra la observación 
cotidiana de los hechos contemporáneos: donde no ejerce 
función la violencia todo se acomoda del mejor modo 
posible, a mayor satisfacción de todos; donde interviene la 
violencia, triunfa la injusticia, la opresión y la explotación. 



¿Pero es de creer que abatido el gobierno, destruido el 
Estado con todos sus instrumentos de violencia: ejército, 
policía, magistratura, cárceles, etc., los hombres dotados de 
ventajas físicas, intelectuales, morales u otras, no logren 
destacarse e imponer la propia voluntad por medio de la 
violencia? ¿Es de suponer que, hecha la revolución en el 
sentido destructivo de la palabra, cada uno respetará los 
derechos de los demás y aprenderá de inmediato a 
considerar la violencia, ejercida o sufrida, como cosa inmoral 
y vergonzosa? ¿No es de temer más bien que muy pronto los 
más fuertes, los más astutos, los más afortunados, que 
pueden ser también los más perversos, los más afectados 
por tendencias antisociales, han de imponer su voluntad por 
medio de la fuerza, haciendo renacer el gendarme bajo una 
forma u otra? 

Nosotros no suponemos, no esperamos, que el solo hecho 
de haber abatido con la revolución las autoridades 
presentes, baste para transformar a los hombres, a todos los 
hombres, en seres verdaderamente sociales y para destruir 
todo germen de autoritarismo. 

Por largo tiempo todavía habrá ciertamente violencias y 
por ende injusticias y atropellos; pero si los violentos no 
logran contar más que con sus propias fuerzas pronto serán 
reducidos a entrar en razón por la resistencia de los demás 
y por su propio interés. El gran peligro, que podría anular 
todos los beneficios de la revolución y hacer retroceder la 
humanidad, existe cuando los violentos consiguen utilizar la 



fuerza de los demás, la fuerza social, en provecho propio, 
como instrumento de la propia voluntad, es decir, cuando 
logran constituirse en gobierno, organizar el Estado. El 
gendarme no es precisamente el violento, pero es el 
instrumento ciego al servicio del violento. 

Los anarquistas que luchan hoy por destruir todos los 
órganos de violencia, tendrán mañana la misión de impedir 
que éstos renazcan por obra y gracia de viejos y nuevos 
dominadores. 

  



 

 

 

 

COMUNISMO 

 

LUIGI FABBRI PROTESTABA DÍAS PASADOS CONTRA EL USO impropio 
hecho recientemente en Italia entre los socialistas no 
anarquistas o anti‒anarquistas de servirse de las 
palabras Comunismo y Anarquía como términos 
antagónicos y recordaba cómo en Italia, desde hace casi 
cincuenta años (Congreso de la Federación Italiana de la 
Internacional, Florencia 1876), son los anarquistas quienes 
propagan el comunismo, mientras ellos (los llamados 
socialistas maximalistas) se decían colectivistas hasta hace 
poco y han adoptado después el calificativo de comunistas 
por imitación a los rusos, para distinguirse de los traidores 
de la social‒democracia y para manifestar la nueva 
orientación antilegalitaria que triunfó, o aparentó triunfar, 
en su Congreso de Bolonia (1919). 

En verdad, el nuevo nombre que habrían debido adoptar 
era el de revolucionarios, puesto que en Bolonia fue 
cuestión de métodos entre parlamentaristas e 



insurreccionistas y no ya cuestión de futuras formas 
institucionales entre colectivistas y comunistas; pero esto es 
asunto que interesa a ellos y nosotros no queremos 
disputarles el derecho de llamarse como quieran. 

Solamente les encarecemos que no falseen la verdad, 
presentándonos a nosotros, a nuestras ideas y a nuestros 
propósitos bajo un aspecto falso. 

El fenómeno no es nuevo. En Italia el socialismo nació 
anarquista y nosotros, durante muchos años, fuimos y nos 
dijimos socialistas, entendiendo, como todavía entendemos, 
que no puede haber socialismo sin libertad, sin anarquía. 
Después prevaleció entre los socialistas la corriente 
parlamentarista y colaboracionista, y el socialismo, 
separándose del anarquismo, descendió a ciertas 
inteligencias con los gobiernos y con las clases dirigentes, 
hasta que nosotros acabamos por abandonar el calificativo 
de socialistas y pareció entonces que socialismo y anarquía 
(en el fondo dos expresiones diferentes de una misma cosa) 
fuesen dos cosas opuestas. 

Ahora podría suceder fácilmente que, por la preferencia de 
las tendencias autoritarias entre los que se dicen 
comunistas, aparezca también el comunismo como cosa 
opuesta al anarquismo y que, en el lenguaje común, las 
palabras comunismo y anarquismo sirvan para indicar dos 
tendencias, dos programas, dos partidos opuestos; sin 
embargo, lo cierto es que el comunismo no puede ser sino 



anárquico, que sin la anarquía, sin la libertad, se puede 
concebir (en cuanto a realizarlo, especialmente en Italia, es 
otra cosa), se puede concebir, repetimos, el convento de los 
católicos, el régimen despótico‒paternal de los jesuitas del 
Paraguay o cualquier despotismo al estilo asiático, pero no 
un comunismo de hombres conscientes, civilizados, 
evolutivos. 

El comunismo es un ideal. Sería un régimen, un modo de 
convivencia social en el que la producción esté organizada 
en beneficio de todos, de tal manera que utilice mejor el 
trabajo humano para dar a todos el mayor bienestar y la 
mayor libertad posibles, y todas las relaciones sociales 
tiendan a garantizar a cada uno la máxima satisfacción, el 
máximo desarrollo posible material, moral e intelectual. En 
el comunismo, según la fórmula clásica, cada uno da según 
su capacidad y cada uno recibe según sus necesidades. 

¡Probad un poco de aplicar esta fórmula autoritariamente, 
por medio de leyes y decretos emanados de un gobierno e 
impuestos a todos por la fuerza! 

¿Cuál es la medida de la capacidad de un hombre y quién 
puede juzgarlo? ¿Cuál es el límite de las necesidades 
racionales y quién puede determinarlo e imponerlo? 

Las facultades de los hombres varían en grado sumo y así 
también sus necesidades. 



Varían de localidad a localidad, de profesión a profesión, 
de individuo a individuo, de momento a momento. ¿Cómo 
sería posible, imaginable, una regla aplicable a todos? ¿Y 
quién sería el genio, el dios, que podría dictar esa regla? 

Es posible en un régimen de cuartel, en el cual el individuo 
es ahogado, en el cual ninguno está satisfecho, donde la 
igualdad es un formulismo, es aparente y donde en realidad 
rige la más execrable y estúpida desigualdad y aún así en el 
cuartel puede existir solamente porque los jefes, los que han 
conseguido imponerse, se substraen a la regla común y 
dominan y explotan la masa. Pero no es posible una sociedad 
comunista si ella no surge espontáneamente del libre 
acuerdo, si ella no es variable como quieren y lo determinan 
las circunstancias exteriores, los deseos y la voluntad de 
cada uno. 

La fórmula clásica que hemos citado puede subsistir 
solamente si se funde con la otra: cada uno da y toma lo que 
quiere. Y esto presupone la abundancia y el amor. 

La abundancia no aumenta, al contrario, disminuye, con el 
trabajo forzado que pone en oposición de intereses y de 
sentimientos al obrero que materializa la obra con el que la 
concibe o la dirige. El amor, el espíritu de fraternidad, la 
disposición a transigir y tolerarse, no nace, ciertamente, ni 
se desarrolla, por medio de leyes ni por obra de los 
gendarmes. 



El comunismo, para ser posible, para ser en realidad la 
comunión de las almas y de las cosas y no ya la vuelta a la 
esclavitud, debe surgir localmente, entre grupos afines, por 
la experiencia de las ventajas materiales que reporta, por la 
seguridad que inspira, por la satisfacción de los sentimientos 
de sociabilidad, de cordialidad, que están en el alma de todo 
ser humano y que se manifiestan y se desarrollan 
inmediatamente después de cesar la necesidad de la lucha 
contra los demás tendiente a asegurar la existencia propia y 
la de las personas más queridas. El comunismo, en fin, debe 
estar en el sentimiento primero y después en las cosas. Es 
como en una familia o en un grupo de compañeros que viven 
juntos. Se vive en comunismo si se ama y en proporción a 
cuanto se ama. Se da más al más débil, al que más 
necesidades tiene y cada uno está contento y orgulloso de 
concurrir al bienestar común solamente si existe la armonía, 
el amor entre los miembros del grupo. 

Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comienza en seguida la 
lucha de intereses y la familia se disuelve. 

Los comunistas autoritarios suelen decir que la autoridad, 
el gobierno, la dictadura, es necesaria al comienzo, 
“provisoriamente”, en seguida después de la insurrección 
triunfante, para organizar la sociedad; después estarían 
también dispuestos a aceptar el anarquismo. Es más bien lo 
contrario lo que sería justo. Cuando la sociedad comunista 
estuviese bien organizada y funcionara a satisfacción de 
todos en todo un país entonces la cuestión de la autoridad 



no existiría más y la administración de las cosas llevada en 
interés de todos y con el concurso de todos, no admitiría 
ningún dominio del hombre por el hombre. 

Pero cuando, en cambio, se trata de hacer posible y de 
organizar el comunismo, entonces la autoridad es nefasta 
porque ahoga toda espontaneidad y todo cambio, porque 
somete los intereses de los individuos y de las colectividades 
a aquellos de la casta gobernante, porque, en la mejor de las 
hipótesis, tendería a imponer con la fuerza el bien que no 
puede subsistir si no es libremente deseado. 

El comunismo debe desarrollarse gradualmente, según lo 
permitan las circunstancias externas y el desarrollo del 
sentimiento moral. 

Para llegar a él, según nosotros, es necesario y suficiente 
que todos tengamos la libertad y los medios de producción, 
que ninguno pueda imponer a otros su propia voluntad y 
nadie pueda obligar a los demás a trabajar para él. Y es para 
realizar estas condiciones que nosotros creemos necesaria 
la revolución violenta. Una vez abatido el obstáculo material 
(el gobierno), que se opone a su realización, toda violencia 
sería inútil, dañosa y criminal. 

  



 

 

 

 

 

“TANTO PEOR, TANTO MEJOR” 

 

ES COSA MUY CÓMODA, Y POR LO MISMO MUY USADA, 
cuando se quiere en las polémicas darse la apariencia de 
tener razón atribuir al adversario un despropósito y refutarlo 
tranquilamente después. 

Ciertamente que si esto es cómodo, no por esto es 
honesto; pero los escrúpulos no turban a ciertos periodistas 
y oradores. 

Así me ha sucedido varias veces sentir que se me atribuye 
la teoría del “tanto peor, tanto mejor”, y ahora cae bajo mis 
ojos el Lavoro de Génova en el que, reproduciendo un 
artículo mío, truncado con maldad para sacar consecuencias 
opuestas a mis intenciones, se afirma que el “tanto peor, 
tanto mejor” es teoría “netamente anarquista”. 



Ahora bien, la verdad es que esta teoría es, si acaso, de 
origen marxista y que si algunos anarquistas han podido 
defenderla en alguna ocasión, ha sido por haberse dejado 
influenciar por las ideas marxistas y no ya porque ella tuviera 
nada que ver con el anarquismo propiamente dicho. 

Los marxistas conciben, o al menos concebían, la evolución 
social como regida por leyes fatales e ineluctables, que 
esperan la transformación social de la supuesta automática 
concentración del capital en manos de un número siempre 
menor de capitalistas, que proclaman como una verdad 
general e inevitable la miseria creciente, pueden 
perfectamente alegrarse si las condiciones del proletariado 
empeoran cada vez más. 

Nosotros no: porque para nosotros el factor principal que 
determina el sentido de la evolución social es la voluntad 
humana, y por este motivo apoyamos todo lo que desarrolla 
y fortifica la voluntad y tratamos de impedir todo lo que la 
deprime. 

Si quisiéramos, cosa peligrosa, compendiar en una fórmula 
nuestras ideas sobre la cuestión de la influencia que las 
condiciones materiales tienen sobre el desarrollo moral de 
los individuos y, en consecuencia, sobre su voluntad, 
nosotros, antes que “tanto peor, tanto mejor”, diremos más 
bien “el apetito viene comiendo”. 



La miseria deprime y embrutece y con ella no se hacen 
revoluciones: cuando más se podrá hacer con ella motines 
sin ulterioridad. Y es por esto que nosotros animamos a los 
trabajadores a pretender e imponer todos los 
mejoramientos posibles e imposibles y no quisiéramos que 
ellos se resignaran a estar mal hoy esperando el paraíso 
futuro. Y si estamos contra el reformismo no es ya porque 
seamos indiferentes a las mejoras parciales sino porque 
creemos que el reformismo es un obstáculo no sólo para la 
revolución sino también para las mismas reformas. 

Quien se resigna al mal acaba por habituarse a él y a no 
sentir más su peso. Como prueba está el hecho de que, 
normalmente, las regiones más pobres y las categorías más 
míseras del proletariado son también las menos 
revolucionarias. 

Una recrudescencia de la miseria, una gran crisis industrial 
y comercial, puede determinar un movimiento 
insurreccional y ser el punto de partida de una 
transformación social porque viene a herir a gentes que se 
habían habituado a un relativo bienestar y que mal soportan 
un empeoramiento de condiciones. Pero si el movimiento no 
es precipitado de inmediato y se deja en cambio pasar el 
tiempo necesario para que el pueblo se habitúe 
gradualmente a un modo inferior de vida, la miseria 
sobrevenida perderá todo su valor revolucionario y quedará 
como causa de depresión y embrutecimiento. 



Y la situación en Italia es hoy tan eminentemente 
revolucionaria precisamente porque las condiciones del 
proletariado han mejorado, sus pretensiones en 
consecuencia han aumentado y por el contrario, el estado 
actual de la economía nacional es tal que, perdurando el 
presente orden estatal y capitalista, un grande, inminente 
empeoramiento es inevitable. 

Hoy el dilema es: la revolución y con ella un nuevo orden 
de la producción a beneficio de todos o la miseria abyecta. Y 
el proletariado encuentra que de miseria tiene ya 
demasiado. 

  



 

 

 

 

 

¡CARAS DURAS! 

 

EL LUCÍFERO DE ANCONA, ÓRGANO REPUBLICANO (¡cómo están de 
mal servidos los republicanos!) no sabe contra quien 
emprenderla. 

Nosotros atacamos, cuando llega la ocasión, a los 
“republicanos del rey” y no queremos entrar en relación con 
ellos. Nosotros atacamos y despreciamos a aquellos que, 
aunque continúen llamándose republicanos, se pusieron al 
servicio de la monarquía y predicaron la guerra e hicieron de 
todo para mandar a los demás a la matanza, mientras ellos 
mismos quedaban en casa o en la retaguardia haciendo de 
espías y acumulando dinero. Y quisiéramos que el partido 
republicano supiera desembarazarse de esos que han 
deshonrado su bandera para poder, una vez lavado de las 
pasadas vergüenzas, luchar en fraterno acuerdo, o sea 



también en honesta competencia, con los otros partidos 
subversivos. 

Para los republicanos que fueron partidarios de la guerra 
por razones ideales propias de su partido y correspondientes 
a sus tradiciones y a su educación, para aquellos 
republicanos que en defensa de ellas fueron personalmente 
a la guerra y que se encuentran como siempre en la brecha 
combatiendo contra la monarquía, nosotros no tenemos 
más que simpatías y respeto, como por otra parte no 
tenemos más que respeto por cualquiera, aunque fuese 
sacerdote, que se sacrifica por una causa que cree justa y 
buena. 

El Lucífero podría defender dignamente su punto de vista 
y afirmar todavía, si aún le queda estómago después de las 
experiencias hechas, que la guerra sostenida por la Entente 
era guerra de liberación, destinada a poner fin a la guerra 
misma, emancipar a los pueblos, matar al militarismo, etc., 
etc. 

Pero en cambio, él, tal vez porque está ligado con los 
explotadores de la guerra y con algunos que mientras se 
dicen revolucionarios hacen obra de conservación 
monárquica y burguesa, recurre, como si fuese una defensa, 
al pueril y miserable argumento: “¡tú también pecaste!” 

Y para poderlo hacer no vacila en falsear mi pensamiento, 
intentando hacer creer que también yo fui “guerrerista” y 



publica para sostén de su tesis una frase mía separada de su 
conjunto, la cual por lo demás, aun tomada así como está 
transcripta, no significa absolutamente que yo diese de la 
guerra un juicio diverso del que doy ahora. 

Si yo hubiese sido, como quiera que fuese, favorable a la 
guerra, confesaría mi error y haría honrosa enmienda. 

Pero no es éste el caso. 

Yo había escrito un artículo publicado por el Avanti! en el 
que sostenía que la causa de la Entente era tan mala como 
la de Alemania, que la guerra era una contienda entre 
capitalistas que luchaban por el dominio del mercado 
mundial y que todos los discursos sobre la defensa de la 
civilización y de la justicia, hechos igualmente y casi con las 
mismas palabras desde las dos orillas del Rhin, no eran más 
que un artificio para engañar a los pueblos y empujarlos a la 
masacre. En aquel artículo (que algunos amigos me dicen 
querer volver a publicar juntamente con otros escritos míos 
sobre la guerra) yo afirmaba que el único escape contra el 
triunfo de la reacción en toda Europa era la revolución y que, 
como del examen de los acontecimientos, me parecía que la 
derrota de Alemania era en aquel momento la contingencia 
más favorable para el estallido de la revolución, por esa 
razón, y sólo por esa razón, me auguraba que Alemania 
fuese derrotada. 



A dicho artículo respondió Mussolini diciendo: “Ya que 
Malatesta cree que la derrota de Alemania puede 
determinar la revolución debe convenir en que es menester 
ayudar a los gobiernos de la Entente a batir a Alemania”. 

Yo respondí con una carta, que Mussolini no publicó, pero 
de la cual ha sido tomada la frase citada por el Lucífero. 

En esa carta explicaba las razones por las cuales, mientras 
me auguraba la derrota de Alemania, creía que los 
revolucionarios debían conservarse extraños a la guerra. 

Ya que el Lucífero, por miedo de malbaratar su tesis, calla 
mis razones, yo me tomo la libertad de reproducirlas aquí: 

“Yo me auguro la derrota de Alemania. Pero no está dicho 
que sea siempre útil ayudar a que se produzca lo que uno se 
augura, ya que a menudo una cosa es útil solamente a 
condición de que no cueste nada, o, a lo más, que cueste 
material y moralmente menos de lo que vale. 

“En verdad nada es por completo equivalente en la 
naturaleza y en la historia y cada acontecimiento puede 
obrar en favor o en contra de los fines que uno se propone: 
por esto en cada circunstancia se puede hacer una selección, 
un augurio, sin que esto convenga siempre dejar la propia 
vía directa y ponerse a favorecer todo aquello que se juzga 
como aprovechable indirectamente. 



“Nosotros podemos, por ejemplo, desear que vaya al 
poder un ministro más bien que otro ‒ un ministerio de 
imbéciles y de ciegos reaccionarios antes que uno 
compuesto por hombres inteligentes, que sabrían ilusionar 
y engañar mejor a los trabajadores. Pero, ¿en qué se 
aprovecharía la debilidad y la ceguera de un ministerio si 
para hacerlo ir y mantenerlo en el poder nos volviéramos 
nosotros mismos sostenedores del gobierno? 

“La brutalidad de la policía puede en ciertos casos 
determinar una insurrección liberadora, pero sólo si se 
educa el espíritu público para resistir las prepotencias de la 
autoridad. 

“El desarrollo del sistema capitalista en una cierta 
dirección puede convenir a los fines de la emancipación del 
proletariado, pero si los proletarios se ponen a secundar los 
esfuerzos de los capitalistas terminan por perder la 
consciencia de su posición y de sus intereses y se vuelven 
incapaces de emanciparse, como nos lo demuestra la 
historia de ciertas organizaciones obreras en Inglaterra y en 
otras partes. 

“Y los ejemplos podrían multiplicarse. 

“Para hacer la revolución y sobre todo para hacer, sí, que 
ella no se reduzca a un estallido de violencia sin ulterioridad, 
se requieren los revolucionarios; y si éstos comienzan por 
hacer de lado sus ideas y los intereses específicos que 



representan y solidarizándose con la causa de las clases 
dominantes en su país desperdician sus fuerzas en ayudarlas 
a vencer, ellos renuncian no sólo a la posibilidad de 
aprovechar de las situaciones revolucionarias que se pueden 
producir durante y enseguida después de la guerra, sino que 
muestran tener ellos mismos por utópico y absurdo el 
programa que predicaban antes y por lo tanto se cierran el 
camino a toda eficaz acción posterior. 

“Hay gente apegada todavía a los viejos prejuicios de raza 
y de nacionalidad que está dispuesta a sacrificar la más alta 
idealidad para tener el gusto de saber que una región está 
oprimida y explotada por hombres que hablan la misma 
lengua y no por hombres que hablan una lengua extranjera; 
y esa gente tiene razón de apoyar los intereses de uno u otro 
gobierno si cree que procediendo así ayuda a sus propias 
aspiraciones. 

“Mas para aquellos que ponen por encima de todo la causa 
de la libertad, de la justicia, de la fraternidad humana, no 
puede haber duda alguna: en medio del desencadenamiento 
de las más feroces pasiones, cuando las masas inconscientes 
se dejan arrastrar por las malvadas sugestiones de las clases 
privilegiadas a degollarse entre hermanos, ellos deben más 
que nunca invocar la paz entre los oprimidos y la guerra a los 
opresores y evitar toda transacción, toda rendición a los 
propios adversarios. 



“Y esto es verdad para los republicanos, los cuales no 
debieran nunca y en ningún modo secundar a la monarquía 
e incitarla a realizar lo que ellos consideran bueno y a 
adquirir así nueva fuerza y nuevo prestigio. Es verdad, con 
mayor razón, para los socialistas, los cuales reconocen que 
en todo país conviven dos clases, dos “naciones”, la una 
sobrepuesta a la otra, que son, o es necesario hacerlas, 
irreconciliablemente hostiles. Y es verdad aun más para los 
anarquistas, que quieren destruir todo régimen de 
autoridad o de prejuicio y realizar la fraternidad de todos los 
seres humanos en la libertad y la solidaridad. 

“Por lo demás está mi esperanza de la revolución, en 
Alemania no es más que... una esperanza, tanto menos 
segura cuanto más los socialistas alemanes con la idea de 
salvar la civilización europea (¡siempre la misma quimera!) 
del despotismo ruso, se han puesto al servicio del 
despotismo nacional. 

“¿Te parece que haya razón para querer arrastrar al 
proletariado italiano a la lucha fratricida y para renunciar a 
la posición afortunada en que se encuentran los 
revolucionarios italianos (entonces Italia no había entrado 
todavía en la guerra) de poder conservar intactas sus fuerzas 
morales y materiales y poder, juntamente con los 
revolucionarios de los países neutrales y aquellos 
revolucionarios de los países beligerantes que han quedado 
fieles a sí mismos, salvar la causa de la Internacional y de la 
revolución europea?” 



Esto escribía yo en diciembre de 1914. Ahora podría 
estudiar la cuestión después de producidos los hechos y 
demostrar que si los males causados por la guerra no han 
sido todos contrarios a nosotros y la causa revolucionaria 
puede aprovechar de ellos es porque en Rusia y en Italia los 
socialistas y los anarquistas han combatido la guerra. 

El Lucífero, siempre para buscar cómplices al guerrerismo 
de los republicanos, publica otro documento, el famoso 
manifiesto de los diez y seis (aquel de Kropotkin, Malato, 
Grave, etc.) en el cual algunos anarquistas hacían adhesión 
a la guerra y se desposaban con la causa de la Entente. Pero 
naturalmente el Lucífero olvida decir que esos diez y 
seis fueron, malgrado la estima personal de que gozaban 
algunos de ellos, unánimemente descalificados por los 
anarquistas y considerados como renegados y traidores. 

Y ya que el Lucífero se interesa por mis ideas sobre la 
guerra, aprenderá tal vez con... placer que yo escribí en 
seguida contra los diez y seis, aun teniendo entre ellos 
amigos a los cuales estaba ligado por cuarenta años de 
luchas comunes y firmé juntamente con los anarquistas de 
todos los países el manifiesto que negaba a los diez y seis y 
reafirmaba nuestra fe internacionalista. 

  



 

 

 

 

 

EL MOMENTO DE LA ACCIÓN 

 

LA NECESIDAD DE LA HORA ES LA INSURRECCIÓN, la insurrección 
armada. 

Lo decimos nosotros y lo dicen también los socialistas... 
Después nos reprochamos mutuamente el no hacer otra 
cosa que hablar. 

Y hasta ahora es esto realmente cierto para los unos y para 
los otros. 

Pero lo que importa no es el pasado, aunque sea cercano: 
lo que interesa es el mañana. 

¿Seguiremos todavía charlando? Es necesario prepararse, 
es cierto: y nosotros no pretendemos que los nuestros hayan 
hecho todo lo que debían hacer. Pero nosotros incitamos a 
los compañeros y a los trabajadores a estar preparados y la 



mayor incitación es la de mostrarles que el único medio para 
substraerse a la opresión actual y a la reacción mayor que 
nos amenaza es el de abatir violentamente las actuales 
instituciones. 

¿Qué hacen los socialistas? Nosotros no desconocemos el 
mérito grandísimo que ellos tuvieron durante la guerra, pero 
nos parece exagerado querer servirse de lo que hicieron 
contra la borrachera nacionalista como justificativo para 
todo lo que hacen y para todo lo que dejan de hacer. 

Puesto que los partidos subversivos no son el Estado y no 
poseen arsenales, ni bancos, ni libertad de movilización 
militar y no pueden por lo tanto accionar como se debe para 
movilizar y armar un ejército regular, es necesario que 
cuenten con lo que hacen los grupos y los individuos. 

Y grupos e individuos accionan a medida que se desarrolla 
en ellos el estado de ánimo necesario para la acción, a 
medida que se desarrolla en ellos el espíritu de iniciativa y 
desaparece esa tendencia a esperar las órdenes y la obra de 
los jefes, que mal suele llamarse el espíritu de disciplina. 

Hoy entre los trabajadores italianos existe 
indudablemente un deseo de revolución profunda, radical, 
expropiadora. 

Este estado de ánimo de las masas, además de los hechos 
que, naturalmente, son siempre el factor principal, se debe 



a todo lo que los socialistas dijeron e hicieron durante la 
guerra. ¿Y después? Vinieron las elecciones y los socialistas 
comprendieron que el único medio para arrastrar a los 
electores proletarios hacia las urnas era el hacerles creer 
que se servirían del mandato parlamentario como medio 
para realizar la revolución inmediata; y así tuvimos discursos 
electorales que parecían llamados a las armas. 

Fueron elegidos en cantidad extraordinariamente 
grande... ¡y advirtieron que no estaban preparados! ¿Y no lo 
sabían antes? ¿Y por qué prometían todo eso que bien 
sabían no poder cumplir? 

Pero dejemos pasar. Nunca es demasiado tarde para 
proceder bien. ¿Qué hacen ahora? 

Excomulgan todo movimiento intempestivo, sujetan todo 
arranque de indignación popular, piden disciplina a la 
consigna de... roncar. ¡Y todo esto porque es necesario 
prepararse! 

Y para prepararse, para inducir a los trabajadores a 
armarse, el grupo parlamentario se esfuerza en valorizar la 
obra del Parlamento, haciendo creer al pueblo que si no 
paga el pan más caro es gracias al parlamentarismo. 

Para inducir a los trabajadores a armarse, recomienda a los 
electores que se preparen... para las próximas luchas 
electorales por la conquista de las Comunas. 



¿Les parece a aquellos de entre los socialistas que 
realmente quieren la Revolución, y son muchos, les parece 
que de verdad y en serio pueda uno pensar en armarse 
cuando espera obtener quien sabe qué cosas mandando 
socialistas al Concejo Comunal? Y sobre todo, ¿les parece 
que puede pensar en predicar y preparar el armamento uno 
que sólo lucha por ser concejal? 

Un poco de psicología no estorbaría aquí. 

Pues bien: nosotros no reprochamos a los socialistas el no 
hacer; nosotros, les pedimos únicamente que no impidan a 
los otros el hacer. 

Si sus dirigentes, sus organizadores, temen los 
movimientos inconsultos, si temen las responsabilidades, 
dejen hacer a los irresponsables, a los desorganizados, a la 
muchedumbre anónima, a la “chusma”, que si triunfa se 
convertirá en la “santa canalla”. Si sale bien dirán que el 
mérito es de ellos, y nosotros probablemente los dejaremos 
decir. Respecto al mérito, a nosotros nada nos importa. 

  



 

 

 

 

 

¡DISCIPLINA! 

 

DISCIPLINA: HE AHÍ LA GRAN PALABRA con la cual se 
paraliza la voluntad de los trabajadores conscientes. 

Y disciplina pedimos también nosotros, porque sin 
acuerdo, sin coordinación de los esfuerzos aislados para una 
acción común y simultánea no hay posibilidad material de 
victoria. 

Pero no debe ser disciplina aborregada, ciega devoción a 
los jefes, obediencia a quien ordena siempre no moverse. 

La disciplina revolucionaria es la coherencia con las ideas 
aceptadas, la fidelidad con los compromisos contraídos, el 
deber sentido de compartir con los compañeros de lucha los 
trabajos y los riesgos. 

Hablemos claro. 



Vistas las fuerzas materiales con que cuenta el gobierno, 
hoy para vencer se necesita un movimiento general o que 
iniciado en un punto se propague rápidamente por toda 
Italia. Se necesita poseer armas. Se necesita la complicidad 
o la pasividad de una parte del ejército, se necesita el 
acuerdo para que los servicios públicos sean paralizados en 
su ayuda al gobierno y puestos en cambio a los fines de la 
revolución. Es necesario poner en imposibilidad de actuar a 
las autoridades y a aquellas personas consideradas como 
más aptas para organizar y cuidar la defensa del orden 
burgués. Es necesario interesar en seguida a la masa en la 
revolución haciéndole sentir con los hechos que ella es la 
dueña, que la riqueza es de todos y que corresponde a todos 
custodiarla y usarla con inteligencia. Necesítase otras 
muchas cosas que los revolucionarios saben, o deben 
aprender, y sobre las cuales deben ponerse de acuerdo. 

¿Pero cómo actuarlas? 

Aquellos que quieren o dicen querer una revolución 
“disciplinada”, la conciben como la concebiría un Jefe de 
Estado mayor, como la concebían los viejos conspiradores 
mazzinianos y, ¿por qué no decirlo? un poco también como 
la concebíamos nosotros mismos en la vieja Internacional 
cuando organizábamos los movimientos de 1874 y 1878 y 
tantos otros que el público no conoce porque no llegaron a 
tener siquiera un principio de ejecución. Un comité central, 
que nombra sub‒comités, etcétera, que recoge los fondos, 



procura y distribuye los medios, hace los planes, fija el día, 
manda las órdenes y... generalmente no se hace nada. 

A última hora alguno ha traicionado, muchos han tenido 
miedo, algunos han sido arrestados, las órdenes no llegaron 
o fueron mal interpretadas, han surgido mil dificultades 
imprevistas y todo un plan fatigosamente elaborado termina 
en un fiasco, algunas veces heroico, pero fiasco siempre. 

Y si el antiguo método conspirador no resultaba en 
aquellos tiempos, más difícilmente resultaría en los 
nuestros. Hoy el gobierno dispone de mayores medios para 
desbaratar cualquier conspiración: arresta a los jefes, 
moviliza la prensa mercenaria, manda falsos telegramas, 
etcétera. 

Por otra parte, además de los espías y de aquellos que 
agarra el miedo, están también los indisciplinados por 
temperamento, que a menudo se cuentan entre los más 
ardorosos, quienes se rebelan si se les da una orden, pero 
que luego actúan con impulso propio, energía y verdadera 
disciplina si se les dice: 

Haced como os parezca. Hoy la gente no quiere ya 
obedecer. Para nosotros es un bien, para otros será un mal, 
pero de cualquier modo es un hecho con el cual hay que 
contar. 



Por lo tanto, para hacer ahora la revolución, si se la quiere 
hacer de veras, es necesario adoptar otro método. 

Es necesario ponerse de acuerdo sobre lo que se debe 
hacer y en cuáles circunstancias; y cuando las circunstancias 
previstas se presentan, accionar en seguida sin esperar 
órdenes de nadie e ignorando aquellas órdenes que fueran 
contrarias a la acción convenida. 

Esto si es el partido quien empieza. Pero si en cambio la 
acción comienza en la muchedumbre, tanto mejor: nosotros 
debemos seguir a la masa y empujarla hacia la conquista de 
nuestros fines. 

Si en esta forma se hubiera procedido con motivo de los 
movimientos contra la carestía de la vida la situación sería 
ahora bien distinta. 

  



 

 

 

 

 

REVUELTAS Y REVOLUCIÓN 

 

EL CONGRESO ANARQUISTA DE BOLONIA, indignado de ver, en un 
momento en que los ánimos estaban agitados por las 
noticias que llegaban a Ancona, postergada por tiempo 
indeterminado una reunión entre los elementos subversivos 
que las circunstancias hacían urgente y necesaria para tomar 
los acuerdos factibles que la situación reclamaba, acusó a los 
organismos que habían causado ese aplazamiento de la 
aviesa intención de no querer crear obstáculos al gobierno. 

El órgano de la Confederación General del 
Trabajo Battaglie Sindacale protesta... y se comprende. Por 
lo demás, podría también tener razón en cuanto a las 
intenciones, puesto que ninguno puede leer con seguridad 
en lo íntimo de las consciencias. 



Pero intención o no, lo cierto es que la Confederación 
interviene siempre a tiempo para desvalorizar, frenar, 
extinguir todo movimiento que amenace volverse peligroso 
para el orden reinante, haciendo así al gobierno un señalado 
servicio que la prensa burguesa le paga con merecidos 
elogios. 

Y también ahora la Confederación, fiel a su tradición, en 
lugar de explicar por qué se postergaba por tiempo 
indeterminado una reunión de la cual podía nacer un 
acuerdo práctico entre las fuerzas subversivas precisamente 
en el momento en que este acuerdo era más urgente, nos 
responde por medio de Battaglie Sindacale: 

“Con igual mala fe podríamos acusarlos (a los 
anarquistas) de servir inconscientemente a la causa de la 
contrarrevolución burguesa por su incitación a revueltas 
aisladas que provocan, como ha acontecido 
precisamente en Ancona, las más horribles represiones 
de parte de la policía, contra la cual no tenemos 
posibilidad de oponernos eficazmente.” 

¡Nuestras incitaciones a revueltas aisladas! 

Es una calumnia que podría parecer también una 
denuncia. Pero esos señores de la Confederación son 
siempre hábiles diplomáticos y en forma condicional dicen 
siempre las cosas, aun guardando la apariencia de no 
decirlas. Dejemos, pues, a Battaglie Sindacale y 



aprovechemos de su tonta, sino calculada, insinuación para 
repetir una vez más nuestro pensamiento sobre este 
palpitante argumento de las revueltas aisladas. 

Nosotros queremos la revolución, la revolución victoriosa; 
en consecuencia, todas las revueltas que quedan aisladas, y 
por esto mismo impotentes, nos disgustan en cuanto son un 
desperdicio de fuerzas que podrían ser mejor utilizadas en el 
movimiento general definitivo que todo hace prever 
próximo. Y, si fuera posible, quisiéramos que todos 
quedaran tranquilos, que se hicieran los muertos, para 
resurgir después, de improviso, todos juntos, de un extremo 
a otro de Italia, por no decir del mundo, y abatir de un solo 
golpe gobierno y burguesía. La victoria sería segura y 
costaría poca o ninguna sangre de una y otra parte. 

Pero nos plazca o no, las revueltas estallan lo mismo. Y 
sucede hoy en Italia lo que ha sucedido siempre en la víspera 
de todas las grandes revoluciones: una serie de protestas, de 
tentativas, de conflictos con la fuerza pública, de atentados 
contra la autoridad, de conmociones, de revueltas que se 
tornan siempre más frecuentes y más importantes y que 
culminarían en el movimiento general y definitivo. 

Todo esto demuestra que en Italia, ahora mismo, la 
revolución no es ya la aspiración, más o menos utópica, de 
un grupo o de un partido que la desea, la predica y la 
prepara, convencido de que es ese el único medio de abatir 
un régimen detestado. Hoy es la masa misma de la población 



que no se resigna más; hoy la tensión de ánimo del 
proletariado es tal que a cada momento, en toda ocasión, 
con cualquier pretexto y tal vez sin pretexto la impaciencia 
estalla en hechos. 

¿Cuál es el deber de los revolucionarios conscientes y cuál 
el de los socialistas, de los anarquistas, de los republicanos 
en tal situación? 

Nosotros recomendamos a los trabajadores prepararse, 
estar prontos. Pero mientras se gana algo en preparación, se 
pierde después otro tanto o más en cada fracaso parcial y se 
corre el riesgo de que la gente se canse o de que toda la 
tensión actual se agote en pequeños movimientos. 

Nosotros no podemos, ningún partido puede obrar como 
obraría el comando supremo de un ejército que prepara en 
silencia sus fuerzas y después las pone todas juntas en 
acción, en el momento que juzga oportuno. 

Aplazar el movimiento siempre para más tarde es, hoy, un 
error tal que en los resultados prácticos equivale a una 
traición. 

Los movimientos estallan espontáneos: es necesario, de 
inmediato, valorizarlos, apoyarlos, extenderlos. A cada 
movimiento de una cierta importancia ‒Turón, Viareggio, 
Bari, Ancona‒ es necesario responder con la huelga general 
en toda Italia, huelga general que puede comenzar por 



razones tácticas como un tranquilo movimiento de protesta, 
pero que debe tender a transformarse rápidamente en un 
movimiento insurreccional. 

Esto pedimos a los compañeros, a los socialistas, a los 
trabajadores todos. Y es en esta solidaridad activa con todos 
los rebeldes, con todas las víctimas, en este deber aceptado 
libremente de accionar de inmediato, a fin de obtener las 
ventajas de la simultaneidad, los beneficios del concierto sin 
peligros del previo acuerdo, que nosotros hacemos consistir 
la “disciplina”. 

Pues si se espera para moverse la orden de los 
“organismos centrales”, la orden no vendrá jamás. Un poco 
porque las noticias llegan con retardo y el gobierno 
obstaculiza las comunicaciones, y un poco porque 
normalmente “los jefes” tienen miedo a las 
responsabilidades. 

  



 

 

 

 

 

LAS LEYES HISTÓRICAS Y LA REVOLUCIÓN 

 

EL APRECIADO CAMARADA “MININ”, publica en Cronaca 
Sovversiva del 10 de julio, un artículo lleno de inquietudes y 
que intitula “Cuidado con los traspiés”. Quizás a estas horas 
nuestro amigo esté persuadido de que ninguno de nosotros 
(anarquistas que creemos en la utilidad de la organización 
de partido) entiende atenuar para nada su anarquismo y 
confundir el movimiento sindicalista con el movimiento 
anárquico y menos aún someter éste a aquél. Ninguno, digo: 
tampoco aquellos anarquistas que despliegan su mayor 
actividad en la Unión Sindical y en otras organizaciones 
obreras, ya que ellos lo hacen simplemente para tener un 
más vasto campo de propaganda y para conquistar a la causa 
de la Anarquía la simpatía y el apoyo de las masas 
trabajadoras, simpatía y apoyo necesarios para hacer la 
revolución y más necesarios aún después de la revolución, 
para hacer así que esa revolución sea verdaderamente 



emancipadora y no remate en la organización de un nuevo 
Estado, de un nuevo gobierno que, naturalmente, sería 
opresivo como todos los gobiernos no pueden dejar de serlo 
a menos que dejen de existir. 

De todas maneras es bueno que haya quien vigile todo 
imaginable peligro de desviación y asuma la tarea de vestal, 
empeñada en la conservación del fuego sagrado. Y yo, aún 
disintiendo en algún particular, pero apreciando el alto 
sentimiento inspirador, al grito de alarma de “Minin” no 
hubiera hecho otra cosa que aplaudir si no fuera por el 
llamado que hace ‒ en su conclusión ‒ a ciertas pretendidas 
leyes históricas según las cuales nuestra misión sería la de... 
luchar para nuestros adversarios. 

Dice “Minin”: “Interpretada por los filósofos, por Juan 
Bautista Vico y por José Ferrari, la historia confía a cada 
generación su parte de tarea renovadora. ¿La generación 
crítica está superada? Entonces ha llegado la hora de la 
generación que debe iniciar la demolición de lo viejo, de lo 
irracional y de lo inicuo. Es la nuestra. No querrá, esperamos, 
eludirla hipotecando la función reconstructiva de nuestros 
herederos”. 

Ahora, por mi parte, confieso que yo tengo el máximo 
respeto por los filósofos en general y por aquellos de la 
historia en particular, pero estoy siempre en guardia cuando 
se trata de aplicar a la vida sus conclusiones (estaba por decir 
sus fantasmagorías, pero he temido faltar el respeto). 



Vico y Ferrari eran, ciertamente, hombres llenos de 
doctrina, pero tenían también mucha fantasía y yo abrigo la 
vaga sospecha de que ellos, inconscientemente, hayan 
forzado un poco la historia para adaptarla a sus esquemas 
mentales. Es, por lo demás, lo que hacen más o menos 
inconscientemente todos los hombres, aun los menos 
filósofos, cuando relatan “objetivamente” los hechos. Doy 
aviso a los historiadores... y también a nuestros 
corresponsales. 

En consecuencia, esto de dividir la sucesión de los hombres 
en el tiempo, en generaciones que tendrían ciertas y 
predestinadas misiones históricas, me parece del todo 
arbitrario. No existen “generaciones” que se suceden cada 
quince o treinta años, como pretenden ciertos filósofos de 
la historia; pero en todo momento hay en la humanidad 
hombres de todas las edades que luchan por diversos 
objetivos y según sea la preponderancia de ciertas fuerzas y 
de ciertas voluntades la sociedad avanza o retrocede 
riéndose de las “leyes históricas”, que pueden explicar bien 
o mal (más bien mal que bien) los hechos producidos, pero 
que no sirven para prever los hechos futuros. ¿Las 
generaciones? Pero, dígaseme, por ejemplo, ¿cuál es mi 
generación? ¿Aquella de los viejos y jóvenes camaradas con 
los cuales luchaba cuando tenía veinte años, o esta de los 
camaradas, más bien jóvenes que viejos, con los cuales lucho 
ahora que tengo setenta? No es que una “generación” 
cumpla una dada misión histórica, sino que, cuando una 



cosa ha sido hecha, se da al conjunto de los hombres que 
vivían en la época en que esa se realizó el nombre de 
“generación”. Y “la filosofía” relata, calcula y formula la ley. 
Ni más ni menos que, como observaba cierta vez Saverio 
Merlino, hacen “los matemáticos” que estudian las viejas 
extracciones de la lotería, descubren “las leyes” que la 
gobiernan, prevén los números que tendrán que salir en las 
próximas extracciones... y regularmente pierden o hacen 
perder a los simples que creen. 

Pero todas estas son quizás inútiles divagaciones. Lo que 
me importaba decir es que para nosotros sería un error 
gravísimo, un error mortal, preocuparnos solamente de la 
destrucción, dejando la tarea de la reconstrucción a otros 
que necesariamente serían nuestros contemporáneos y no 
ya la “generación” que nos ha de seguir. 

Nosotros no habremos vencido sino en cuanto acertemos 
a reconstruir y sólo hasta el punto al cual llegue nuestra 
capacidad reconstructiva. 

La vida, especialmente la vida económica, no admite 
interrupciones. Es necesario comer todos los días y si no 
consiguiéramos con nuestros métodos y con nuestros 
hombres asegurar la alimentación y todo lo demás, lo harían 
los socialistas con sus métodos dictatoriales y 
centralizadores y la revolución sería ahogada al nacer. 



O se organiza rápido la vida social anárquicamente o 
tendremos que reconocer la necesidad de un gobierno. Y 
con un gobierno estaríamos todavía en el comienzo: 
resurgiría la necesidad de una “generación” demoledora, 
con la subsiguiente “generación” reconstructora. 

Y no es esto, ciertamente, lo que quiere el camarada 
“Minin”. 

  



 

 

 

 

 

REFORMAS Y REVOLUCIÓN 

 

UN TAL A. CA. QUE ESCRIBE EN EL SEMANARIO SOCIALISTA 
“BRESCIA Nova” se ocupa de mí y de los anarquistas pero lo 
hace de una manera tan ambigua, sin medida ni orden que 
yo no tentaré siquiera una refutación directa. Volveré, no 
obstante, sobre cuestiones que han confundido la mente de 
A. Ca. porque la repetición puede ser útil a la propaganda y 
también porque tengo la esperanza de que A. Ca. pueda, no 
ya convencerse, pero por lo menos comprender y luego 
discutir, si le place, de manera racional. 

En el curso de la historia humana acontece generalmente 
que los descontentos, los oprimidos, los rebeldes, antes de 
concebir y de desear una transformación radical de las 
instituciones políticas y sociales se limitan a pedir algunas 
transformaciones parciales, algunas concesiones de parte de 
los dominadores, algunas mejoras. La esperanza en la 



posibilidad y en la eficacia de las reformas precede a la 
convicción de que para abatir el dominio de un gobierno o 
de una clase es necesario negar las razones de aquel 
dominio, esto es, hacer la revolución. 

En el orden de los hechos las reformas se realizan o no se 
realizan, y realizadas consolidan el régimen existente o lo 
minan, ayudan al éxito de la revolución o lo obstaculizan, 
benefician o perjudican al progreso general, según su propia 
y específica naturaleza, según el espíritu con que han sido 
concedidas y, sobre todo, según el espíritu con que han sido 
pedidas, reclamadas, arrancadas. 

Naturalmente los gobiernos y las clases privilegiadas están 
siempre guiadas por el instinto de conservación, de 
consolidación, de acrecentamiento de sus potencias y de sus 
privilegios y cuando consienten algunas reformas ello 
sucede, ya porque juzgan que aquellas les benefician en sus 
fines, ya porque no se sienten lo suficientemente fuertes 
como para resistir y ceden por miedo a algo peor. 

Por otra parte, unas veces los oprimidos piden y acogen las 
mejoras como un beneficio graciosamente concedido, 
reconociendo la legitimidad del poder que pesa sobre ellos 
y entonces éstas hacen más daño que bien, sirviendo ya para 
retardar la marcha hacia la emancipación, ya también para 
detenerla o desviarla. Otras veces, en cambio, los oprimidos 
reclaman e imponen sus mejoras con su propia acción y las 
acogen como victorias parciales logradas sobre la clase 



enemiga y sirviéndose ellas como estímulo y acicate para 
lograr conquistas mayores, representan entonces una gran 
preparación y ayuda para el total derrumbe del privilegio, 
eso es, para la revolución. Ya que siempre llega el momento 
en que, aumentando las pretensiones de la clase dominada 
y no pudiendo los dominadores ceder más sin comprometer 
su dominio, estalla necesariamente el conflicto violento. 

No es cierto, pues, que los revolucionarios sean 
sistemáticamente contrarios a las mejoras y a las reformas. 
Ellos están en oposición con los reformistas, por una parte, 
porque el método de éstos es el menos eficaz para arrancar 
reformas a los gobiernos y a los propietarios, los cuales no 
ceden sino por miedo, y por la otra, porque a menudo las 
reformas que ellos prefieren son aquellas que mientras 
aportan a los trabajadores una ventaja discutible e 
inmediata sirven luego para consolidar el régimen vigente y 
para interesar a los trabajadores mismos en la perpetuación 
del régimen. Así las pensiones, los seguros del Estado, la 
coparticipación en las utilidades de las industrias, etc., etc. 

Excluidos los reformistas burgueses que reconocen la 
legitimidad del capitalismo y de los cuales no me ocuparé 
aquí por estar al margen de esta polémica; excluidos 
también los reformistas de Estado que, en substancia, no 
harían más que transmitir el privilegio y la dirección de la 
sociedad de los propietarios privados a una clase de 
burócratas, quienes luego sólo pensarían en consolidar el 
poder en sus propias manos y tal vez en volverse ellos 



mismos los propietarios, existen una clase de reformistas, 
que podrían llamarse revolucionarios reformistas, de los 
cuales estamos separados simplemente por una diferente 
interpretación de los acontecimientos. Pero estos 
reformistas, intencionalmente más afines a nosotros, son en 
la práctica, en las actuales condiciones de Italia, los más 
dañinos y los más peligrosos; menos dañinos y menos 
peligrosos, no obstante, que aquellos que se dicen 
revolucionarios y que se oponen a la revolución toda vez que 
se presenta la ocasión propicia de hacerla. Hoy, más o 
menos en todas partes, pero tal vez en Italia más que en 
todo otro país, buscar y proponer reformas constituye un 
verdadero anacronismo. Hoy la burguesía no sabe y no 
puede regir más los destinos de la sociedad: no puede 
resolver los problemas que ella misma ha creado y que 
insensatamente ha reagravado con la guerra, no puede y no 
quiere satisfacer las necesidades de los trabajadores, cada 
vez más crecientes; y los trabajadores no quieren ser, por 
más tiempo, dirigidos por los patrones, no quieren trabajar 
más para los explotadores, no quieren obedecer más y no 
obedecen más ni a los patrones ni al gobierno. 

El conflicto es inminente. El conflicto está en pie. Retardar 
su solución es algo que a nadie beneficia. O todos los 
hombres amantes de la libertad y del progreso se unen para 
hacer la revolución, o sea para ayudar al traspaso de la 
gestión de la producción y del cambio de las manos de los 
capitalistas a las de los trabajadores y la nueva sociedad 



nacería entonces, relativamente, en el orden y en la calma, 
o, en cambio, si aquellos que más podrían producir el 
desenlace final del movimiento expropiador, ya en embrión, 
lo quieren tergiversar, transigir y postergar, la revolución 
estallará lo mismo, un poco más tarde, pero entre mayores 
dificultades, con mayores dolores, entre el desorden y la 
sangre. 

Elíjase lo uno o lo otro. 

  



 

 

 

 

 

MAYORÍAS Y MINORÍAS 

 

A. CA. DE BRESCIA NOVA” (EL CUAL RESUME A SU MANERA 
el pensamiento ajeno y pone después entre comillas su 
resumen como si se tratase de una traducción literal) pierde 
completamente la brújula cuando quiere ocuparse de las 
ideas de los anarquistas sobre la cuestión relativa al derecho 
de las mayorías y las minorías. 

Según él, no queriendo los anarquistas la dictadura (él nos 
hace decir dictadura proletaria mientras nosotros estamos 
protestando continuamente contra esta expresión que es 
tan mentirosa como aquella de gobierno popular usada por 
los demócratas) debe postergar la revolución hasta que todo 
el género humano haya concebido el ideal anarquista, o bien 
suponer que después de veinte y cuatro horas de revuelta 
todos se vuelvan inmediatamente anarquistas. 



Tratemos de hacerle comprender. 

Naturalmente la insurrección que debe abatir el poder 
gubernativo y hacer posible la expropiación de la burguesía 
y todo el trastrocamiento revolucionario se hará y vencerá... 
cuando haya fuerzas suficientes. Muchos o pocos, mayoría o 
minoría, favorecidos o no por las circunstancias se vence... 
cuando se vence. La lucha activa se desarrolla siempre entre 
minorías: de un lado el gobierno usa para su obra de 
represión la parte más inconsciente del proletariado y todos 
los medios que la posesión del poder social pone a su 
disposición y del otro los revolucionarios que amalgamando 
los intereses y las pasiones de las masas, reforzándose poco 
a poco con la propaganda y con la organización, tratan de 
utilizar todas las circunstancias favorables para abatir el 
gobierno. 

Pero, ¿y después? 

Para los no anarquistas, para los autoritarios, socialistas o 
no socialistas, la cosa es simple: ellos entienden ponerse en 
el puesto de los gobernantes caídos y servirse, como hace 
cualquier gobierno, de la fuerza social, de la fuerza de todos, 
para imponer con la violencia el programa propio, lo que 
significa, en la práctica, los intereses propios y aquellos de 
los propios amigos y de la propia clientela. 

Los anarquistas, en cambio, entienden conquistar la 
libertad para todos, la libertad efectiva, se entiende, lo cual 



supone los medios para ser libres, los medios para poder 
vivir sin ser obligados a ponerse bajo la dependencia de un 
explotador, individual o colectivo. 

Nosotros no reconocemos el derecho de la mayoría para 
dictar la ley a la minoría, aun si la voluntad de la mayoría 
fuese, en cuestiones un poco complejas, realmente 
verdadera. El hecho de tener mayoría no demuestra 
absolutamente que uno tenga razón; antes bien la 
humanidad ha sido siempre impulsada adelante por la 
iniciativa y la obra de los individuos y de las minorías, 
mientras que las mayorías han sido y son, por propia 
naturaleza, lentas, conservadoras, obedientes a los más 
fuertes, a los que se encuentran en posiciones ventajosas 
precedentemente adquiridas. 

Pero si no admitimos para nada el derecho de las mayorías 
de dominar a las minorías, rechazamos aún más el derecho 
de las minorías de dominar a las mayorías. Sería absurdo 
sostener que se tiene razón porque se es minoría. Si en todas 
las épocas ha habido minorías avanzadas y progresistas, han 
existido también minorías atrasadas y reaccionarias; si 
existen hombres geniales que se adelantan a los tiempos, 
hay también dementes, imbéciles y especialmente inertes 
que se dejan arrastrar inconscientemente por la corriente en 
que se encuentran. 

Por lo demás no es cuestión de tener razón o no tenerla: 
es cuestión de libertad, libertad para todos, libertad para 



cada uno a condición de que no se viole la igual libertad de 
los demás. 

Ninguno puede juzgar, de manera segura, quién tiene 
razón o sinrazón, quién está más cerca de la verdad y qué 
camino conduce mejor al mayor bien para cada uno y para 
todos. La libertad es el solo medio para llegar, mediante la 
experiencia, a lo verdadero y a lo mejor: y no existe libertad 
sino hay la libertad del error. 

Para nosotros, pues, es necesario llegar a la pacífica y 
proficua convivencia, entre mayorías y minorías mediante el 
libre acuerdo, la mutua condescendencia, el reconocimiento 
inteligente de las necesidades prácticas de la vida colectiva 
y la utilidad de las transacciones que las circunstancias hacen 
necesarias. 

Nosotros no queremos imponer nada a nadie, más no 
queremos tampoco aceptar imposición alguna. 

Felices de ver hacer por otros lo que no podemos hacer 
nosotros, dispuestos a colaborar, con los demás en todas 
aquellas cosas que reconozcamos no poderlas hacer mejor, 
nosotros reclamamos, nosotros queremos, para nosotros y 
para todos, la libertad de propaganda, de organización y de 
experimentación. 

La fuerza bruta, la violencia material del hombre contra el 
hombre debe cesar de ser un factor en la vida social. 



Nosotros no queremos y no soportaremos gendarmes, ni 
rojos, ni amarillos, ni negros. 

¿De acuerdo? 

  



 

 

 

 

 

 

Segunda parte 

LA ALIANZA REVOLUCIONARIA 

 

  



 

 

 

 

LOS PARTIDOS DE LA REVOLUCIÓN 

 

NUESTRO l. F. LAMENTABA RECIENTEMENTE LOS SUCESOS 
acaecidos en Milán entre anarquistas y socialistas y hacía, 
aunque forzando un poco la nota, un ardiente llamado a la 
concordia frente al enemigo en común. 

Después nosotros llamábamos la atención de los 
republicanos sobre una noticia policial aparecida en el 
diario L’Iniziativa y una vez más demostrábamos deseos de 
concordia y cooperación hacia los republicanos que quieren 
hacer la república seriamente y la entienden como un 
régimen de justicia y libertad. 

Todo esto ha crispado los nervios de nuestro buen y 
feroz n. g. el que nos trata graciosamente por nuestros 
“buenos sentimientos” y nos pregunta: “¿A qué conduce? ¿A 
la revolución? ¿Para la dictadura de Lazzari o para la 
república de Pirolini?” 



Expliquémonos claro. 

Umanitá Nova es el órgano de todos los anarquistas y por 
lo tanto en sus columnas tienen derecho de expresión todas 
las manifestaciones del pensamiento anarquista, aun las de 
aquellos que conceptúan la anarquía como un bello sueño, 
tal vez irrealizable o realizable sólo cuando la presente 
corrompida humanidad haya dado lugar, no se sabe por qué 
proceso de generación espontánea, a la nueva humanidad 
dotada en todos y cada uno de sus miembros de las más 
miríficas virtudes. 

Pero los redactores ordinarios de Umanitá Nova, y entre 
ellos el que ahora hace de director, son revolucionarios, es 
decir, que creen que cada árbol no puede dar sino el fruto 
que por la naturaleza está designado a ofrecer, que la 
sociedad capitalista y estatal tiende inevitablemente a 
reducir las masas proletarias a la miseria económica y a la 
abyección moral y que para poder crear un ambiente social 
en el que sea posible el libre desarrollo de la individualidad 
y la iniciación de una nueva civilización, de una nueva y 
mejor humanidad, es menester, ante todo, arrasar con la 
fuerza el orden de cosas actual aprovechándose para ello de 
las crisis propias del régimen capitalista y de la voluntad 
activa de las minorías conscientes y rebeldes. 

Es natural entonces que nosotros consideremos la 
cuestión principalmente desde el punto de vista de los 
intereses revolucionarios, relegando a nuestros 



colaboradores ‒anarquistas sinceros y conscientes‒ la tarea 
de vigilar la pureza de la doctrina. 

Después de todo, las discusiones sobre la utilidad y la 
necesidad de la revolución están ahora demás. 

La revolución existe y va hacia su crisis definitiva. Que no 
lo vean los gobiernos y las clases privilegiadas (pero después 
de todo, ¿es cierto que no la ven?) se explica fácilmente por 
la tradicional ceguera de los gobernantes en la víspera de su 
caída. Que haya anarquistas ‒ y entre los más atiborrados de 
estudios históricos y sociológicos ‒ que tampoco lo vean 
puede explicarse con otras razones que no son del caso traer 
a colación. De cualquier manera esto no altera el hecho 
fundamental: la revolución se agita, se estremece y está por 
estallar. Si no estallase, ello significaría que las fuerzas en 
juego en el seno mismo del movimiento se han neutralizado 
y han dado pie a la reacción para rechazarnos y poder vivir 
todavía hasta la próxima crisis. ¿Puede haber alguien entre 
los adversarios del régimen burgués que no comprenda 
cómo hoy por hoy el interés supremo debe ser el de salvar 
la revolución? 

Pero la revolución, ¿para qué? ¿Para la dictadura de 
Lazzari o para la república de Pirolini? 

Pero pasemos esto por alto. Pirolini recién se acordará de 
que para hacer la república es necesario echar al rey cuando 



el rey ya se haya ido y el buen Lazzari es demasiado viejo 
para infundirnos miedo. 

Hay peligros mayores, que n. g. tal vez conozca y se 
abstiene de hacer notar; ¿pero queremos nosotros por 
temor de que la revolución no resulte como la deseamos 
someternos indefinidamente a la dictadura burguesa? 

Pero con todo esto nosotros no estableceremos la 
anarquía sobre la faz del mundo de un día para otro. 

Y nosotros, para que ella sea lo más anarquista posible 
debemos multiplicar nuestros esfuerzos, intensificar nuestra 
propaganda, consolidar nuestras organizaciones, penetrar 
hasta el seno mismo de las masas y procurar atraerlas todo 
lo posible hacia nuestro camino. 

Ciertamente, la revolución próxima, la revolución 
inminente, no será anarquista sino en proporción de nuestro 
número, de nuestro valor y de nuestra preparación. 

La anarquía no se hace por la fuerza; quererla imponer así 
sería la más garrafal de las contradicciones. La anarquía 
triunfará en toda su plenitud cuando todos seamos 
anarquistas. Y dado que en las condiciones actuales es 
imposible que todos se vuelvan anarquistas, es condición 
previa al triunfo de la anarquía la revolución que rompa 
violentamente el actual estado de cosas y haga en esta 



forma posible la asunción de las masas a condiciones tales 
que las vuelva capaces de comprender y vivir la anarquía. 

Lo que se puede y se debe hacer por la fuerza es la 
expropiación de los capitalistas y el poner a disposición de 
todos, los medios de producción y toda la riqueza social, y 
naturalmente el derrumbe del poder político que está para 
defensa de la propiedad. 

Lo que podemos y debemos defender también con la 
fuerza es nuestro derecho a la más amplia libertad de 
organización autónoma y a la experimentación de nuestros 
métodos. Lo demás será hecho paulatinamente por el 
desarrollo progresivo de nuestras ideas en el seno de las 
masas. 

Todo esto no podemos hacerlo nosotros solos porque no 
somos suficientemente fuertes, y no sería tampoco deseable 
que lo hiciéramos solos porque entonces nos veríamos 
fatalmente en la situación de gobernantes y traicionaríamos 
en esa forma a nuestros propósitos específicos. Por otra 
parte, como la vida económica no admite interrupciones y 
es menester comer todos los días, donde y cuando nosotros 
no fuéramos capaces de proveer con nuestras fuerzas al 
aprovisionamiento y a las otras necesidades más urgentes, 
debemos sentirnos más felices que otros lo hagan por 
nosotros, reservándonos la función de crítica, de contralor y 
de propulsión. 



La revolución, para ser verdaderamente emancipadora, no 
debe ser la obra particular de una escuela o de un partido 
sino que debe ser obra de las masas, de cuanta mayor 
cantidad de masa sea posible. 

¿Comprende ahora N. G. por qué nosotros hacemos un 
llamado a todos los trabajadores por encima de cualquier 
distinción de partido? ¿Comprende por qué los burgueses 
que temen la revolución se esfuerzan por hacernos aparecer 
como enemigos de los socialistas? ¿Comprende por qué 
esos jefes socialistas y republicanos que no desean ni el 
socialismo ni la república tratan de boicotearnos? 

Nosotros estamos convencidos que todos los trabajadores 
rebeldes, no obstante las diferencias de denominación y las 
diversas filas en que militan tienen en el fondo los mismos 
sentimientos, el mismo ardiente deseo de emancipación 
humana. Y nosotros nos sentimos hermanos todos y 
deseamos luchar lo más posible de acuerdo con todos. 

Si a menudo voluntariosamente atacamos a ciertos 
dirigentes socialistas es porque los vemos trabajar en contra 
de la revolución y los más interesados en hacer a un lado a 
estos traidores del socialismo son justamente los socialistas 
verdaderos y sinceros. 

Si atacamos a ciertos jefes republicanos es porque 
sabemos que no desean hacer la república, porque los 
hemos visto enviar a la matanza a sus más ingenuos 



secuaces mientras ellos quedaban en casa para entrar en 
maquinaciones políticas con los ministerios, para 
enriquecerse y para hacer de espías; y de estos jefes, que 
han manchado y traicionado su bandera, los republicanos 
sinceros son los más interesados en desembarazarse. 

Reflexionen los trabajadores socialistas y republicanos y 
verán de qué parte están sus amigos y sus enemigos. 

  



 

 

 

 

 

NOSOTROS Y LOS REPUBLICANOS 

 

HEMOS RECIBIDO UNA CARTA: 

ROMA, 20 DE ABRIL. 

¡Unámonos y venceremos! 

Nosotros, jóvenes republicanos, no podemos menos que 
regocijarnos por la revolucionaria que realiza “Umanitá 
Nova”, pero nos duele que ella se limite a hablar de 
socialismo y anarquía como si no existiese otra doctrina, otra 
fuerza viva en medio del pueblo que comprende una y otra 
y se llama: “mazzinianismo”, definida por Bovio de este 
modo: la anarquía legalizada. Digo que el pueblo comprende 
una y otra porque nosotros queremos la república no como 
un fin, sino como medio para conseguir progresivamente las 



más altas idealidades humanas, ya sea socialismo, ya sea 
anarquismo. 

Y para completar vuestro artículo: “Orientémosnos” del 18 
del actual nosotros decimos que la tierra no será nunca de 
los campesinos, las fábricas no serán nunca de los obreros, 
las grandes haciendas estatales no serán nunca de los 
pueblos por efecto de la obra exclusiva de los socialistas que 
hacen la revolución en el Parlamento, ni por la obra de los 
republicanos que no se cansan de predicar: “educación!”, ni 
por la obra de los anarquistas que confían en la acción 
individual; pero por la sola virtud de la acción colectiva y 
coordinadora de todos estos buenos elementos fusionados, 
los cuales con las armas en la mano deben ir en medio del 
pueblo y darle el gobierno que Él quiere. 

Quien hoy no esté por esta fusión, tampoco está por la 
revolución. 

T. ABUSSI. 

 

Nosotros siempre hemos tenido grandes simpatías por los 
republicanos (no por aquellos del rey y de los capitalistas, se 
entiende) y especialmente por los que suelen llamarse 
“mazzinianos”. 

Hombres de fe y de coraje, ellos sueñan como nosotros un 
alto ideal de libertad, de justicia, de humanidad renovada y 



están dispuestos, nosotros lo creemos así, a luchar y a sufrir 
por su ideal. 

Dejando aparte su Dios, que a nosotros no nos interesa, y 
también su místico patriotismo que los ha convertido, contra 
sus intenciones, en cooperadores de la monarquía y de los 
tiburones, parecería que las divergencias entre ellos y 
nosotros no fueran insalvables. Nosotros no estamos de 
acuerdo con ellos (además ellos no están de acuerdo con 
ellos mismos) sobre el mejor modo de resolver la cuestión 
económica con mayores ventajas para todos. Ellos son 
individualistas, nosotros somos comunistas; pero como se 
trata de soluciones prácticas para los problemas de la 
producción y la distribución sería fácil entenderse en el 
terreno común de la libertad y la igualdad de condiciones. 

Pero está de por medio... la República. Los republicanos 
que desdeñosamente rechazan como cosa ajena a las 
repúblicas burguesas y militaristas que hacen las delicias de 
Europa y América, se conforman con simples palabras. 

“El mazzinianismo definido por Bovio: la anarquía 
legalizada”. Bovio era un filósofo y sin embargo quizás 
supiera lo que quería decir; pero a nosotros, que con la 
filosofía tenemos pocos tratos, nos parece que ley significa 
imposición de las voluntades de algunos sobre las de otros y 
que por lo tanto anarquía legalizada sea un juego de 
palabras sin significado. 



“Nosotros queremos la república como medio, no como 
fin”. Pero ¿qué es la República? Y si ella es, según el lenguaje 
común, un Parlamento (aunque se llame Constituyente) 
electo por el sufragio universal, en el cual la mayoría hace la 
ley y la nombra el poder ejecutivo, el cual a su vez organiza 
la fuerza para hacer respetar la ley, ¿por qué se ha de 
conjeturar que en Italia los mismos medios darán resultados 
distintos de los que han dado en todos los países del mundo? 

“El pueblo debe tener el gobierno que quiera”. Pero 
¿quién es el Pueblo? ¿Una fracción cualquiera que a través 
del filtro electoral y las cábalas parlamentarias llega a tener 
en las cámaras el número de votos necesario para aprobar 
la ley? La voluntad del pueblo, formulada y aplicada por 
medio de la ley, es una ficción pura. 

Hoy el pueblo, esto es: la totalidad de individuos que 
habitan un territorio está dividido en distintas clases que 
tienen intereses y sentimientos opuestos y cuyo 
antagonismo crece a medida que se desarrolla en las clases 
sometidas la conciencia de la injusticia de que son víctimas. 
Y las leyes, a pesar del sufragio universal, son hechas 
siempre por las clases dominantes para que les sirvan como 
instrumento de dominación y de defensa. Abatid el 
gobierno, proclamad la república, convocad la 
Constituyente, mientras subsista aún la división en clases, el 
privilegio de unos y la inferioridad de otros, el gobierno 
caerá siempre en manos de los capitalistas y las leyes 



republicanas estarán hechas, como las monárquicas, para 
consolidar el privilegio y someter a los trabajadores. 

Mañana, cuando el privilegio económico y político esté 
destruido y todos puedan considerarse hombres libres, 
desarrollados intelectual y moralmente, no existirá, ni aun 
entonces, una voluntad del pueblo. Sobre cada cuestión 
habrán siempre mil opiniones, mil voluntades distintas que 
se armonizarán por espíritu de fraternidad y bajo la presión 
de la necesidad y coexistirán y se aplicarán libremente por 
grupos diversos, pero que no deben jamás estar oprimidas 
por la fuerza de las leyes bajo el pretexto de una voluntad 
general que no existe. Si los republicanos desean de verdad 
ver abolido el privilegio e inaugurada la nueva civilización 
como lo expresan en sus votos deben, junto con todo el 
proletariado consciente, derrocar el gobierno y proceder 
inmediatamente a la expropiación general y a la 
reorganización de la vida social, por obra directa de los 
trabajadores, realizando de verdad la igualdad de 
condiciones y la libertad para todos. ¿Y entonces para qué 
van a servir la Constituyente y la República? 

Nosotros tenemos tanta confianza en los sentimientos 
profundos de los republicanos y especialmente de los 
mazzinianos que no dudamos en invitarlos francamente a 
reunirse con nosotros. 



¿Por qué razones éstos se estancan en viejas y 
contradictorias concepciones y no abrazan las ideas 
anárquicas? 

¿Su creencia en Dios? En realidad, pensamos que pocos de 
ellos creen en serio; y en todo caso como Dios no es más que 
un producto del pensamiento humano, no sería tan difícil 
crearse un Dios que no estuviera en contradicción con la 
libertad y dignidad humana y así el obstáculo quedaría 
eliminado. ¿Su patriotismo? Pero ¿no han existido tantos, 
entre sus grandes hombres, que han dicho que la patria es 
el mundo y que han combatido por los intereses de toda la 
humanidad y no sólo por los de Italia, que de la humanidad 
no es sino una pequeña parte? Todos los argumentos 
aducidos en favor del patriotismo nacional servirían para 
defender el regionalismo o los intereses de campanario; 
puesto que los republicanos han superado los prejuicios del 
campanario y de la región, ¿por qué se detienen en la nación 
y no llegan a la internación, o más bien a la humanidad 
hermanada? 

Los republicanos tienen vivo ‒ como nosotros ‒ el sentido 
de libertad; como nosotros quieren la igualdad que es 
justicia y es condición de la libertad; como nosotros quieren 
la revolución. ¿Por qué hablan todavía de una República, de 
un gobierno, que no podría vivir sin el apoyo de los esbirros, 
sin la violación continua de la libertad? 



Vengan con nosotros. Nosotros les ofrecemos la mano. 
Acéptenla los jóvenes. Los viejos, incapaces de evolucionar, 
pertenecen al pasado y los abandonamos a la historia. 

  



 

 

 

 

 

NOSOTROS Y LOS MAZZINIANOS 

 

EL MAZZINIANO T. ABUSSI ME MANDA DE ROMA, 
rogándome publicarla, una carta que quisiera ser una 
respuesta a una nota mía puesta a otra carta suya publicada 
en un número anterior. 

Yo quisiera complacerlo, pues por los mazzinianos tengo 
una particular simpatía. Pero ¿cómo hacer? No alcanzaría 
una página de nuestro diario para publicar lo que Abussi 
escribe. Además necesitaría una página yo para contestarle. 
Sería, en verdad, una exageración. 

Me perdonará por lo tanto Abussi si aún no publicando su 
carta yo me sirva de ella para encontrar ocasión de dilucidar 
un poco las ideas en pugna. 



Naturalmente, yo no me extenderé en la discusión de la 
esencia del mazzinianismo. “El mazzinianismo ‒dice Abussi 
‒ no tiene fin porque ideológicamente significa el progreso 
continuo e indefinido. Él puede ser un día la Anarquía, y 
¡quién sabe! quizás algo más que la Anarquía”. 

Es claro: si uno atribuye a Mazzini todo lo que la 
humanidad ha concebido y concebirá de grande y de bello, 
entonces el mazzinianismo lo abarca todo y lo resuelve todo. 

Pero esta es una dulce manía de todos los idólatras. Así los 
marxistas atribuyen todo a Marx y a uno lo tienen por 
marxista aunque sólo diga que los patrones roban a los 
obreros (oh! entonces admite la teoría de la plusvalía, le 
gritan a uno con aire de triunfo) o si afirma la verdad 
milenaria de que para hacer valer la razón es necesaria la 
fuerza. Si se dice que el sol brilla, los mazzinianos afirmarán 
que lo dice Mazzini y los marxistas responderán que lo dice 
Marx. Así son los idólatras. 

Abussi continúa: “El mazzinianismo representa la nueva 
forma de cristianismo... Lo humaniza y transforma su ética 
con la nueva síntesis Boviana: Dio e popolo, vindice la 
coscienza umana” ¡Uf! Una advertencia: si Abussi quiere 
discutir conmigo debe hacerme el obsequio de hablar un 
lenguaje claro, a ras de tierra, adaptado a mi limitada 
inteligencia, que es además la de la gente para la cual 
escribo. 



Y deje quieto a Bovio, por favor! Citar a Bovio es muy 
bueno cuando se quiere hacer abrir la boca a los villanos, 
pero no sirve cuando queremos ser comprendidos. “Dio e 
popolo vindice la coscienza umana”: haga la prueba Abussi 
por un momento de traducir la rimbombante frase a un 
lenguaje vulgar y advertirá... que es todo viento. Pero vamos 
al grano: esto es lo que los mazzinianos quieren hacer. 

Dice Abussi: “Nosotros creemos que la eliminación del 
privilegio puede acaecer solamente mediante la 
instauración de un gobierno que sea el ejecutor material de 
la voluntad del pueblo. Y por pueblo entendemos a los 
trabajadores todos. Respecto a la manera de hacer expresar 
su voluntad al pueblo podemos podernos todos de acuerdo. 
Nosotros creemos que siendo difícil, en las actuales 
condiciones de la vida social, una distinción exacta entre los 
verdaderos trabajadores y lo verdaderos burgueses, deben 
también participar, por un sentimiento de humana 
generosidad, en la creación del nuevo pacto de convivencia 
social, los pequeños propietarios, por lo menos aquellos que 
teniendo un patrimonio proporcionado (en relación a la 
riqueza colectiva) a las necesidades de la familia, pueden ser 
considerados como trabajadores ya emancipados. Pero si los 
trabajadores quieren de otra manera, nosotros estaremos 
también por la participación de las solas y auténticas 
asociaciones gremiales”. 



¿Pero qué embrollo es este? ¿Quiénes son 
estos nosotros que deben ponerse de acuerdo sobre la 
manera de hacer exprimir al pueblo su voluntad? 

¿Quieren los mazzinianos establecer una dictadura 
(aquello que antes se llamaba gobierno provisorio) para 
hacer la ley electoral que debe regular la elección de la 
Constituyente? ¿Y serán estos dictadores los que, a su 
arbitrio, deberán decir quién es elector y quién no lo es? ¿O 
serán los “trabajadores” quienes juzgarán cuáles son los 
“trabajadores auténticos”? Es decir, una asamblea electa sin 
saber con cuál criterio y qué debe decir quién tiene derecho 
a voto. Y además, ¿si así expresada la voluntad del pueblo 
no fuera unánime, tendrá la mayoría, o la que pase por 
mayoría legal, derecho a imponer la ley a la minoría? 
¿Existirán esbirros, cárceles, jueces, en suma, medios para 
obligar a los trabajadores a obedecer por la fuerza? 

Veo que todavía no nos hemos comprendido. 

Para hacer la revolución, esto es, para derribar al gobierno 
monárquico ahora vigente, nosotros contamos con el 
concurso de los republicanos, como ellos pueden contar con 
el nuestro. 

Pero para hacer la república, pueden estar seguros que no 
nos encontrarán. Nosotros estamos contra la dictadura y 
contra la Constituyente. 



Nosotros queremos que en el momento mismo de la 
revolución, apenas lo permita la derrota del poder militar 
burgués, por libre iniciativa de todas las organizaciones 
obreras, de todos los grupos conscientes, de todos los 
voluntarios del movimiento se practique en seguida, 
inmediatamente, la expropiación y sea puesta en común 
toda la riqueza existente para proceder, sin perder tiempo, 
a la organización de la distribución y a la reorganización de 
la producción según las necesidades y los deseos de las 
distintas regiones, de las diversas comunas, de los distintos 
grupos y llegar por lo tanto con el empuje de las ideas y de 
las necesidades a los acuerdos, a los pactos que sean 
necesarios para la vida social. 

Hablar de los derechos que tendrán o no tendrán los 
burgueses, grandes o chicos, después de la revolución, nos 
parece absurdo, puesto que después de la revolución, por lo 
menos en lo que dependa de nosotros, no habrá burgueses. 
Lo que hace al burgués es el hecho de poseer los medios de 
trabajo y de usarlos, no para trabajar, sino para explotar el 
trabajo ajeno; y los trabajadores tomando posesión de los 
instrumentos de trabajo por lo tanto negándose a trabajar 
para otros, habrán destruido radicalmente la burguesía y 
transformado a todos los hombres en trabajadores. 

Nosotros somos comunistas, pero somos ante todo 
anarquistas: y los mazzinianos pueden dejar de molestarse 
para demostrarnos los peligros del comunismo autoritario. 
Estamos por el comunismo libertario, esto es, por el 



comunismo libremente aceptado y organizado 
diversamente según las distintas condiciones y las 
voluntades de los asociados. Quien prefiera trabajar 
individualmente o con cualquier otro sistema distinto del 
comunista, debe poderlo hacer, siempre que no explote el 
trabajo ajeno. Nosotros estamos convencidos que pronto la 
práctica demostrará que el comunismo anárquico es el 
medio de convivencia social que mejor utiliza las fuerzas 
humanas y deja más ancho campo a la libertad individual ‒ 
pero sobre esto el porvenir dirá si tenemos razón. 

Nosotros no queremos imponer nada por la fuerza y no 
queremos soportar ninguna imposición forzada. 

Nosotros queremos usar la fuerza contra el gobierno 
porque él por la fuerza nos tiene sujetos. 

Queremos expropiar por la fuerza porque los propietarios 
con la fuerza detentan las riquezas naturales y el capital, 
fruto del trabajo, y se sirven de ella para obligar a los demás 
a trabajar en beneficio propio. 

Con la fuerza combatiremos a cualquiera que por la fuerza 
quisiera retener o reconquistar los medios para imponer la 
propia voluntad y explotar el trabajo ajeno. 

Con la fuerza resistiremos cualquier “dictadura” o 
“constituyente” que quisiera sobreponerse a las masas en 
revolución. Y combatiremos la república, como combatimos 



la monarquía, si república significa un gobierno que haga 
leyes y posea medios militares y penales para obligar a las 
gentes a la obediencia. 

Salvo los casos señalados, en los cuales el empleo de la 
fuerza justifica como defensa contra la fuerza, nosotros 
estamos siempre contra la violencia y por la libre voluntad. 

Para nosotros la idea fundamental del anarquismo es 
precisamente la eliminación de la violencia en las relaciones 
sociales. 

¿Conciben los mazzinianos una “república” sin leyes 
obligatorias, sin fuerza armada, sin sanciones penales? ¿Una 
“república” en la cual cada uno haga lo que quiera, con la 
única condición de que no viole la libertad de los demás? 

Si es así ¿por qué no le llaman ANARQUÍA? 

  



 

 

 

 

 

NOSOTROS Y LOS SOCIALISTAS 

 

TODOS NUESTROS LECTORES, TODOS LOS QUE NOS CONOCEN, 
saben con cuanta pasión nosotros queremos y predicamos 
la concordia entre los trabajadores subversivos: el frente 
único del proletariado contra la burguesía y contra el 
gobierno. 

Sin embargo, a cada momento siempre que se presenta la 
ocasión de hacer algo, nos encontramos en conflicto con los 
exponentes del partido socialista. 

Es bueno explicarse una vez más. 

Nosotros somos revolucionarios porque creemos que sólo 
la revolución, la revolución violenta, puede resolver la 
cuestión social. Nosotros creemos que en este período la 
revolución es más fácil que nunca y que retardarla significa 



fatigar a los trabajadores, quienes se encuentran en un 
estado de tensión de ánimos que no puede durar siempre y 
es dar tiempo al gobierno para organizar mejor las fuerzas 
represivas y a la burguesía para encontrar nuevamente su 
equilibrio. Nosotros creemos, además, que la revolución es 
un acto de voluntad ‒voluntad de individuos, voluntad de 
masas; que ella necesita para realizarse de ciertas 
condiciones objetivas pero que no se realiza 
necesariamente, fatalmente, por obra sola de factores 
económicos y políticos. 

¿Tienen deseos los dirigentes socialistas de hacer la 
revolución? 

Entre ellos hay los que francamente se dicen reformistas. 
Esos dicen que la revolución no puede hacerse porque el 
proletariado no está maduro, porque no se podría asegurar 
el aprovisionamiento, porque faltan materias primas, 
porque las fuerzas del gobierno son tantas que sería locura 
afrontarlas, etc. 

Es una opinión que nosotros creemos equivocada, pero 
que puede sostenerse con buenas razones. Y nosotros, no 
sólo no guardamos animosidad contra quien la profesa, sino 
que reconocemos que su crítica es utilísima para inducir a 
los revolucionarios a intensificar su preparación y a 
preocuparse más de lo que seguramente lo hacen de los 
problemas que se presentarán urgentes y pavorosos al día 
siguiente de la victoria material del proletariado. 



Hay otros, que a menudo son los mismos, quienes se 
dicen fatalistas y creen que la revolución madura por sí 
misma, que la sociedad burguesa decae y se deshace 
naturalmente y será sustituida por la sociedad comunista 
por la fuerza misma de las cosas, que la voluntad humana no 
cuenta para nada y no puede retardar ni acelerar el curso de 
las cosas. Con cuánta lógica éstos hacen su propaganda o 
realizan una actividad cualquiera es asunto que no 
discutiremos ahora; pero si ellos no se muestran distintos de 
lo que dicen ser, a nosotros no nos queda otra cosa que 
hacer que discutir académicamente el asunto con ellos, 
cuando tengamos tiempo y ganas. Pero si después en la 
práctica olvidan ser fatalistas y trabajan por la revolución, 
nosotros pasaremos con placer por encima de todas sus 
preocupaciones filosóficas y doctrinarias. 

Pero hay dirigentes socialistas que se dicen revolucionarios 
y hasta insurreccionistas en los mítines, que acarician el 
ardiente deseo de revolución que hoy agita al proletariado... 
y después cuando se presenta la ocasión echan agua sobre 
el fuego que ellos mismos encendieron. Hablan de 
preparación militar, de grupos de acción, etc.; y después, no 
bien la gente parece tomar en serio sus palabras, se 
acuerdan de que falta trigo, falta el carbón, falta... la goma. 

Es con estos últimos que nosotros estamos en conflicto. 

Nosotros estamos prontos siempre para contraer una 
alianza con todo revolucionario de verdad, revolucionario en 



el sentido que cree posible y quiere realizar la revolución en 
seguida, en la primera ocasión favorable que se presente. 

A los otros les pedimos que den honestamente su opinión 
y que no tomen actitudes de revolucionarios para después 
retirarse y traicionar cuando la ocasión se presenta propicia. 

  



 

 

 

 

Tercera parte 

LOS PROBLEMAS DE LA TIERRA 

  



 

 

 

 

LA CUESTIÓN AGRARIA 

 

EL PROBLEMA DE LA TIERRA ES QUIZÁS EL MÁS GRAVE y el 
más preñado de peligros que ha de resolver la revolución. En 
justicia (justicia abstracta que se compendia en la frase: a 
cada uno lo suyo) la tierra es de todos y debe estar a 
disposición de cualquiera que la desee trabajar, cualquiera 
fuese el método que adopte, sea individualmente, sea en 
pequeñas o grandes asociaciones, en beneficio propio o por 
cuenta de la comunidad. 

Pero la justicia no basta para asegurar la vida civil y si no 
está temperada, anulada casi, por el espíritu de fraternidad, 
por la consciencia de la solidaridad humana, ella levanta 
cabeza a través de la lucha de cada uno contra todos, hasta 
llegar a la sumisión y a la explotación de los vencidos, esto 
es a la injusticia en todas las relaciones sociales. 



A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno debería ser la 
parte alícuota que le corresponde de los bienes naturales y 
de aquellos acumulados por las generaciones pasadas, más 
todo lo que es directamente producto de su propio esfuerzo. 
Pero, ¿cómo dividir justamente los bienes naturales y cómo 
determinar, en la complejidad de la vida civil y en el 
encadenamiento de los procesos de producción, aquello que 
es el producto individual? ¿Y cómo medir el valor de los 
productos a los fines del intercambio? 

Si se parte del principio de cada uno para sí, esperar justicia 
es una utopía y reclamarla una hipocresía, probablemente 
inconsciente, que sirve para ocular el más grande egoísmo, 
el deseo de falsía y la avidez de cada individuo. 

El comunismo, por lo tanto, aparece como la única 
solución posible: el único sistema fundado sobre la 
solidaridad natural que liga a los hombres entre ellos y sobre 
la solidaridad aceptada conscientemente que los hermana, 
que podrá conciliar los intereses de todos y ser la base de 
una sociedad en la cual a todos le sea garantizado el 
bienestar máximo y la máxima libertad posible. 

En cuanto a posesión y utilización de la tierra, el problema 
es más evidente que nunca. Si toda la extensión cultivable 
fuera igualmente fértil, igualmente buena, estuviera en 
iguales condiciones para la comodidad de los cambios, se 
podría concebir su división en partes iguales o equivalentes 
entre todos los trabajadores, los cuales después se 



asociarían si así lo creen conveniente y en la forma en que lo 
crean, con el interés de la producción. 

Pero las condiciones de productividad, de salubridad y de 
comodidad de las diferentes parcelas de tierra son tan 
variadas que no puede pensarse en un reparto ecuánime. 

Un gobierno, nacionalizando la tierra y acordándola a los 
cultivadores, podría, teóricamente, resolver la cuestión 
mediante una tasa que rindiera al Estado lo que los 
economistas llaman renta económica, esto es el tanto que 
un pedazo de tierra puede, con trabajo igual, producir más 
que el peor pedazo. Es el sistema preconizado por el 
americano Henry George. Pero se ve en seguida que tal 
sistema supone la continuación del orden burgués, sin 
mencionar la potencia acrecentada del Estado y de los 
árbitros gubernativos y burocráticos a los cuales habría que 
recurrir. 

Por lo tanto, para nosotros que no queremos gobierno y 
que no creemos posible, ni deseable, económicamente y 
moralmente, la posesión individual del suelo cultivable, la 
única solución es el comunismo. Y por esto nosotros somos 
comunistas. 

Pero el comunismo debe ser voluntario, libremente 
deseado y aceptado, pues si, por el contrario, debiera ser 
impuesto, produciría la tiranía más monstruosa para 
después causar el retorno al individualismo burgués. Ahora, 



esperando que el comunismo haya demostrado, con el 
ejemplo de las colectividades que lo practicarán desde el 
principio, sus ventajas y sea deseado por todos, ¿cuál es 
nuestro programa agrario práctico para ejecutar 
inmediatamente después de hacer la revolución? 

Quitada la protección legal a la propiedad, los 
trabajadores, deberán tomar posesión de toda la tierra que 
no está cultivada directamente, con sus propios brazos, por 
los actuales propietarios; constituirse en asociaciones y 
organizar por sí mismos la producción, utilizando todas las 
aptitudes, todas las capacidades técnicas de las cuales están 
provistos tanto aquellos que han sido siempre trabajadores 
como los antiguos burgueses que habiendo sido 
expropiados y no pudiendo vivir del trabajo de los demás se 
hayan vuelto, por la necesidad de las cosas, trabajadores 
también. 

Prontamente se efectuarán acuerdos con las asociaciones 
de trabajadores industriales para el cambio de los 
productos, sea sobre bases netamente comunistas o sea 
según los diversos criterios que pueden llegar a prevalecer 
en las localidades diversas. 

Entretanto todos los artículos alimenticios serían 
secuestrados por el pueblo revolucionado y la distribución a 
las distintas localidades y a los individuos sería organizada 
por libre iniciativa de los grupos revolucionarios. La semilla, 
los abonos, los instrumentos agrícolas, las bestias para el 



trabajo, deben ser entregados a los cultivadores. Así 
quedará asegurado el libre acceso a la tierra a todo aquel 
que quiera trabajarla. 

Queda la cuestión de los campesinos propietarios. Si éstos 
se negaran a asociarse con los otros no existiría razón alguna 
para molestarlos siempre que trabajasen ellos mismos y no 
explotaran el trabajo de los demás; tampoco encontrarían 
trabajadores para explotar porque ninguno querría trabajar 
para ellos pudiendo hacerlo por su propia cuenta en 
asociaciones libres. Las desventajas, la casi imposibilidad del 
trabajo aislado los atraería bien pronto hacia la órbita de la 
colectividad. 

El comunismo, para nosotros, será la consecuencia 
benéfica, necesaria, del hecho de que cada uno tendrá 
completo derecho a todos los medios de trabajo y nadie 
podrá explotar el trabajo ajeno. 

Sobre este principio fundamental de la sociedad que 
nosotros forjamos seremos intransigentes hasta la violencia. 

  



 

 

 

 

 

EL PORVENIR DE LA PEQUEÑA PROPIEDAD 

 

LOS CONCEPTOS EXPRESADOS POR ERRICO MALATESTA sobre 
la grave cuestión de la tierra me parecen inspirados en una 
excesiva confianza en la consciencia de los individuos y por 
lo tanto pecan de demasiado optimismo. 

Dejando de lado todas las disertaciones teóricas y retóricas 
y las sutilezas sobre el concepto de propiedad, hallo 
extremadamente peligroso el sistema de permitir a 
cualquiera el poder sustraerse a la general socialización, 
prefiriendo la forma de pequeña propiedad. 

Errico Malatesta afirma que cuando se haya impedido la 
explotación del trabajo ajeno se habrá eliminado todo 
peligro. A mí no me parece. 



¿Y si estos pequeños propietarios se rehusaran, por 
ejemplo, apenas pasado el tumulto revolucionario, pero con 
la sociedad comunista no consolidada aún, a proveer las 
necesidades de la ciudad? ¿O si pretendieran por tal 
aprovisionamiento condiciones tales que fuera imposible 
concederlas? ¿O si el campesino propietario encontrara más 
cómodo producir solamente lo necesario para su propio 
sustento y el de su familia? 

Yo no creo, y quizás parezca excesivamente pesimista, que 
la consciencia individual esté tan desarrollada como para 
poder concebir el altruismo comunista, aunque tal altruismo 
fuera producido únicamente por el pensamiento de los 
beneficios individuales reflejos que pueda aportar. 

El egoísmo mezquino que no pasa casi nunca de los muy 
estrechos horizontes del bienestar personal, aun si tal 
bienestar va en detrimento de la colectividad y por reflejo 
de todos los individuos, podría ser superado. 

Las asociaciones que en cierto modo limitarían la libertad 
individual, pero que harían sentir los vínculos del deber 
hacia la comunidad, serían preferidas a la forma individual 
pero egoísta, quizás más libertaria, pero inactual hoy, a mi 
modo de ver, dadas las condiciones de tanta primitividad de 
sentimientos que animan hoy a las masas. 

Los socialistas admitiendo el Estado resolverían fácilmente 
el problema agrario nacionalizando las tierras o poniéndolas 



bajo el contralor del poder supremo; pero nosotros que no 
podemos concebir en un régimen de libertad ninguna forma 
estatal no podemos menos que hallar la solución, no en la 
pequeña propiedad, sino en el sistema cooperativo. Cada 
cooperativa de campesinos podrá ser administrada por el 
Consejo de las tierras, del mismo modo que los Consejos de 
fábrica dirigirán a éstas. 

La dificultad está en el hecho de que mientras en la fábrica 
todas sus maquinarias son necesarias para la fabricación de 
un producto y resulta imposible el trabajo individual, en la 
tierra sucede en cambio que cualquiera que la trabaje puede 
hacerla producir, aun sin necesidad de la colaboración ajena. 

Según mi punto de vista se debería combatir 
enérgicamente esta idea individualista del reparto de las 
tierras y no fomentar deseos de constitución de pequeñas 
propiedades, pero hacer converger todos los esfuerzos y 
toda nuestra propaganda hacia el sistema de cooperativas, 
hacia los Consejos agrarios, en los cuales deberían estar 
representados también los productores de las otras 
industrias que son necesariamente consumidores de los 
productos agrícolas, así como en los Consejos de fábrica 
deberán estar representados los campesinos ya que a su vez 
los productores agrícolas son necesariamente consumidores 
de los demás artículos. 

 



UN COMUNISTA ANÁRQUICO 

A mí me parece que el amigo “comunista anárquico” 
confunde ideas. 

Estamos perfectamente de acuerdo sobre la superioridad 
económica y moral del trabajo asociado sobre el trabajo 
individual, del comunismo sobre el individualismo. 

Tan de acuerdo que yo considero imposible, casi 
inconcebible, un trabajo productivo realmente individual. El 
llamado trabajador propietario que cultiva por sí mismo, 
junto con su familia, un pedazo de tierra consigue tirar 
adelante solamente porque goza de hecho de la 
cooperación social y explota directamente o indirectamente 
el trabajo asalariado. Además de los objetos de consumo 
personal, él tiene la necesidad de instrumentos de trabajo, 
de abonos, de medios de transporte, y toda posibilidad de 
trabajo y de vida arreglada le faltaría si quisiera aislarse de 
verdad y proveer por sí mismo a todas sus necesidades. 

De acuerdo, entonces, sobre la utilidad, sobre la necesidad 
de propagar las ideas comunistas y criticar la pequeña 
propiedad. 

Pero la cuestión que yo trataba en mi artículo no se refería 
a lo que es necesario predicar, sino a lo que es necesario 
hacer el día de la revolución. 



Ahora un “comunista anárquico” dice que sería peligroso 
el sistema de permitir a cualquiera el sustraerse a la 
socialización prefiriendo la forma de pequeña propiedad. 

Sería necesario entonces prohibir. ¿Y quién prohibiría? ¿Y 
con cuáles medios ejecutaría su prohibición? 
¿Violentamente? Entonces ¿qué se volvería el anarquismo? 

Nosotros admitimos, invocamos la violencia en tanto sea 
para defendernos contra la violencia enemiga, pero no 
podemos desear el triunfo de una dada organización social 
mediante la violencia, ni aquella impuesta por una minoría a 
despecho de la mayoría, ni la deseada por una mayoría, real 
o ficticia, contra la voluntad de la minoría. Nuestra violencia 
es, por así decirlo, negativa: sirve para destruir aquellos 
estados de cosas que por medio de la fuerza organizada en 
gobierno obligan a los hombres a obedecer a la voluntad 
ajena y a dejarse explotar por los demás. Y lo que subsistirá 
a los sistemas actuales, la organización que deberá conciliar 
la eficiencia económica con la completa libertad social de 
todos deberá ser el resultado de la libre voluntad de los 
individuos, iluminada por la propaganda, sublimizada por el 
entusiasmo, guiada y contenida por las necesidades 
naturales y sociales de la vida. 

La nueva sociedad debe ser una resultante de las cosas, no 
de las leyes. 



El compañero que firma “un comunista anárquico” tiene 
todavía, a mi parecer, una mentalidad autoritaria. Él ve 
todos los peligros de la libertad pero no los de la autoridad. 
Los anarquistas, en cambio, imprecan y combaten la 
autoridad en todas sus formas coercitivas y aman correr el 
riesgo de la libertad. 

Digo los riesgos de la libertad, puesto que no es verdad, 
como cree “un comunista anárquico”, que yo no vea 
peligros. Existe siempre el peligro de que las masas no 
posean aquella mínima parte de consciencia, aquel espíritu 
de fraternidad, de inteligencia práctica, sin el cual no es 
posible crear la anarquía y hacerla vivir. Más precisamente, 
porque existe este peligro, nosotros debemos estar siempre 
alerta contra toda desviación autoritaria. 

Por otra parte, yo no creo que en Italia la supuesta 
negativa de los pequeños propietarios a alimentar la ciudad 
pueda constituir un peligro serio. Es cosa bien sabida que 
todos los productos existentes serán secuestrados por las 
masas alzadas para ser distribuidos a todos en proporción 
directa de las necesidades y de las cantidades disponibles. La 
cuestión no se plantea más que respecto a los productos 
futuros y al modo de obtenerlos. Si de verdad hubiera 
pequeños propietarios que persistieran en trabajar solos, sin 
el concurso de los demás, esos a duras penas conseguirían 
alimentarse a sí mismos y no tendrían nada que dar o negar 
a las ciudades. 



La alimentación de la ciudad debe estar asegurada por la 
masa del proletariado agrícola o por aquella parte del 
proletariado industrial que por las circunstancias se dedicará 
a la agricultura y en Italia tenemos bastantes terrenos 
incultos o mal cultivados como para poder ocuparlos 
íntegramente y dar alimentos a todos. Lo repito: es por la 
necesidad de las cosas y no por decretos impuestos por 
medio de los gendarmes como deben ser resueltos los 
problemas sociales. 

Los burgueses se tornarán trabajadores porque no 
encontrarán quien quiera trabajar para ellos. 

Los pequeños propietarios se solidarizarán con los 
proletarios porque no podrán vivir bien trabajando por sí 
solos sobre su pequeño pedazo de tierra. 

Y si no es así querrá decir que no hemos vencido. 

Y seguiremos luchando para vencer. 

  



 

 

 

 

 

EL ESTADO Y EL PROBLEMA DE LA TIERRA 

 

USTED DICE: “LOS TRABAJADORES DEBERÁN TOMAR POSESIÓN 
de toda la tierra que no está cultivada directamente, con sus 
propios brazos, por los actuales propietarios; constituirse en 
asociaciones y organizar por sí mismos la producción”. 

La diferencia con el régimen actual sería esta en 
substancia: que no habría más un patrón que paga a quienes 
trabajan sus terrenos y retiene para sí toda la utilidad que le 
resta, pagados todos los gastos y esto no hay duda que es un 
progreso porque es absolutamente injusto que quien no 
trabaja tome ni siquiera una parte del producto del trabajo 
ajeno. 

También es presumible que el estado económico de los 
trabajadores de la tierra sería mejor que el actual pero no en 
mucho, porque todo el excedente del provecho que hoy va 



a los bolsillos del patrón y que entonces quedaría en 
beneficio exclusivo de los trabajadores no debería, por 
prudencia, ser totalmente dividido entre ellos, ya que 
resultará necesario formar reservas para proveer a los malos 
años, a las enfermedades, a los infortunios, en resumen a 
todas las contrariedades de la vida social, además de que es 
menester resarcirse de las inevitables pérdidas del período 
revolucionario. Hay también que observar que las 
asociaciones que se constituirán entre los trabajadores 
agrícolas para organizar la producción y la equitativa 
distribución de los productos del trabajo harán 
indispensable el establecimiento de normas, ya sea para el 
trabajo mismo, ya sea para la distribución y el cambio de los 
productos con los trabajadores industriales, normas que se 
podrán llamar como se quiera pero que en substancia no 
serán otra cosa que lo que hoy se llama ley o reglamento. Y 
el conjunto de la administración, las normas de las 
relaciones de los trabajadores agrícolas entre sí y las que 
deben existir entre ellos y los trabajadores industriales 
constituirán una entidad que podría llamarse también 
comunismo, pero en substancia sería algo muy parecido a lo 
que hoy se llama “el Estado”. 

Y entonces ¿el principio netamente anárquico dónde va a 
parar? 

SABBRENI. 

 



Las observaciones del amigo Sabbreni merecen respuesta. 

Ante todo aunque se tratara solamente de la utilidad que 
hoy queda a los patrones la ventaja que la expropiación de 
éstos aportaría a los trabajadores sería mayor de lo que 
Sabbreni supone. Puesto que las reservas para prevenirse 
contra los años malos, las enfermedades, etc., se hacen 
también hoy, naturalmente a expensas de los trabajadores, 
y si en la nueva sociedad son ciertamente mayores es 
evidente que esto sucedería a exclusiva ventaja de los 
trabajadores. Estos ganarían siempre todo lo que hoy los 
parásitos consumen y absorben. 

Pero este es el aspecto más pequeño de la cuestión. 

El mayor mal del capitalismo ‒lo decimos continuamente‒ 
no está en el hecho, si bien dañoso moral y materialmente, 
de que algunos hombres vivan sin producir, sino en el hecho 
de gran importancia de que aquellos que no trabajan dirigen 
la producción y, naturalmente, lo hacen en provecho propio 
sin tener en cuenta las necesidades del público sino cuando 
les sirven de guía a sus especulaciones. 

De esto deriva que el capitalista limita la producción y más 
bien destruye el producto cuando piensa que la abundancia 
produciría la baja en los precios y una disminución en la 
ganancia. De ahí las tierras incultas o mal cultivadas, la 
desocupación a menudo creciente cuando es más urgente la 
necesidad de producir, la limitación en el uso de las 



máquinas, etc. De ahí el despilfarro enorme de fuerzas 
humanas en trabajos inútiles o dañosos y el despilfarro más 
grande aun causado por la competencia que industriales y 
comerciantes hacen entre sí: “reclame”, transporte de 
mercaderías de un lado a otro sin utilidad ni necesidad, 
falsificación y mala fabricación de mercaderías, cantidad 
enorme de intermediarios, viajantes, revendedores, etc. Y a 
todo esto agréguese lo que cuesta la defensa del capitalismo 
contra las revueltas, actuales o posibles, de los trabajadores 
y de los oprimidos; polizontes, soldados, jueces, carceleros y 
encarcelados, etcétera, etcétera. 

Destruid todo este caos estúpido y malvado, organizad la 
producción desde el punto de vista de la satisfacción de las 
necesidades, utilizar para los trabajos útiles todas las fuerzas 
humanas y todas las fuerzas naturales que el hombre ha 
conquistado, sustituid la competencia por la cooperación y 
las ventajas económicas que gozarán los trabajadores serán 
inmensas, sin hablar de los beneficios morales que, una vez 
satisfechas las más urgentes necesidades materiales, tienen 
una importancia aun mayor. 

Pero ‒objeta Sabbreni, pasando a otra cuestión‒ si se debe 
organizar la producción, el cambio y la distribución, se 
necesitará normas, acuerdos, convenciones, reglas y esto se 
asemeja desgraciadamente a lo que hoy se llama leyes y 
reglamentos, se necesitará una administración y esto será 
muy parecido a lo que hoy se llama Estado. 



¿Dónde va a parar la anarquía? 

Sabbreni no ha asimilado todavía, a lo que parece, el 
concepto central de la anarquía: el libre acuerdo 
sustituyendo a la violencia, la voluntariedad sustituyendo a 
la obligatoriedad. 

¿Y si la gente no quiere ponerse de acuerdo? 

Si el acuerdo es útil y necesario, si sin el acuerdo la vida 
social y por lo tanto la vida individual se vuelve imposible o 
penosa, el buen sentido, el interés a falta de motivos 
superiores, induciría a la gente a ponerse de acuerdo. Y si 
no, la lucha sería como hoy; y los vencedores se harían 
propietarios y gobernantes. 

En tal caso, naturalmente, no habría anarquía y a nosotros 
nos quedaría el deber de continuar luchando contra los 
propietarios y contra el gobierno. 

Se podrá criticar nuestro régimen ideal en la hipótesis de 
que hubiéramos vencido; pero no suponiendo que los 
hombres quieran todavía someterse a la violencia brutal de 
un gobierno antes de aceptar de buen grado los 
temperamentos necesarios a la convivencia social. 

La anarquía existirá para todos cuando todos sean 
anarquistas. 



En cuanto a aquellos que son anarquistas hoy o que lo 
serán el día de la revolución, esos, nosotros creemos, 
estarán dispuestos a todas las condescendencias, a todas las 
transacciones, a todas las renuncias necesarias, pero 
siempre por propia voluntad libre. Ellos no aceptarán jamás, 
solamente obligados por la fuerza brutal, la imposición de un 
hombre o de una corporación de hombres que haga leyes y 
tenga medios para obligar a los demás a respetarlas. 

  



 

 

 

 

 

NECESIDAD DEL COMUNISMO 

 

A PROPÓSITO DE LO QUE DIJE RELATIVO A LA CONVENIENCIA de dejar 
su pedazo de tierra a aquellos propietarios trabajadores que 
quisieran continuar trabajando individualmente, a condición 
de que no exploten el trabajo de otros, un tal, de cual no he 
podido descifrar el nombre y que debe ser un dilettante en 
economía política, me escribe diciéndome que yo ignoro la 
diferencia entre renta y provecho y que aquel que retuviese 
para sí todo el producto de la tierra se apropiaría de la renta 
de la tierra además de la compensación del propio trabajo. 

La observación es justa, aunque falta de claridad. 

Los economistas, gente que gusta hablar “en difícil” y 
confundir las cosas más claras a fuerza de términos técnicos 
empleados a menudo en sentido diverso por los varios 
autores, acostumbran llamar renta económica al valor que 



un pedazo de tierra produce de más, dado el mismo trabajo, 
sobre lo que produce el pedazo menos favorecido por 
fertilidad natural o por posición. 

Como el precio del mercado tiende a ser único para la 
misma mercancía y este precio debe ser siempre tal como 
para inducir a trabajar las tierras más malas puestas en 
cultivo es claro que aquel que trabaja tierras mejores y 
obtiene mayor producto aprovecha el precio determinado 
por las tierras menos fértiles. Y si se considera compensación 
suficiente del trabajo lo que recibe el agricultor peor situado, 
lo que en exceso de esto gana el agricultor más afortunado 
puede denominarse producto de la fertilidad de la tierra. 

En términos corrientes decimos: si todas las tierras fuesen 
igualmente fértiles, igualmente buenas y bellas, igualmente 
bien situadas en relación a los centros de consumo, sería 
compatible con la justicia y con la paz, si no con la utilidad 
social, un sistema en el cual cada uno trabajara su pedazo de 
tierra y gozara de todo el producto que de la tierra sacase. 

Pero como las condiciones reales son otras y hay tierras 
que es una delicia vivir en ellas y dan productos abundantes 
con poco trabajo, mientras que hay otras malsanas y 
estériles que llegan apenas a quitar el hambre a quien se 
mata de trabajo para cultivarlas, no hay otra solución 
definitiva que el comunismo, en el cual todos trabajan para 
todos y en el cual la colectividad se ocuparía de bonificar 



toda la superficie del país y hacerla toda, en cuanto fuera 
posible, fértil, buena y bella. 

Pero el comunismo no se puede imponer a los 
recalcitrantes so pena de transformarlo en tiranía odiosa 
que después provocaría la reacción y el retorno al pasado. 

En consecuencia, déjese también gozar a alguno la ventaja 
de cultivar tierras más fértiles, si para impedírselo se 
necesitaría recurrir a la violencia estatal. Su privilegio sería 
mínimo frente a las ventajas ofrecidas por el trabajo en 
común y pronto él sería atraído a la colectividad por el 
interés material de un mayor producto y de una mayor 
comodidad y por el interés moral de la estima y de la amistad 
de los coterráneos. 

La renta económica proveniente de la mayor 
productividad de su pedazo de tierra ‒ para decirlo en un 
lenguaje que agradará a mi economista ‒ sería superada y 
anulada por la renta económica producida por la 
cooperación. 

  



 

 

 

 

 

 

Cuarta parte 

LOS PROBLEMAS DEL TRABAJO 

  



 

 

 

 

FRENTE ÚNICO PROLETARIO 

 

ES DOLOROSO QUE TODAVÍA HOY, EN ESTA VÍSPERA DE 
ARMAS, cuando el viejo mundo vacila y no hace falta más que 
un empuje resuelto para abatirlo definitivamente, haya aún 
trabajadores que combatan y que casi odien a otros 
trabajadores por el solo hecho de pertenecer a 
organizaciones y partidos y distintos y rivales. 

Hoy no existe otra esperanza de salvación para la 
burguesía y el gobierno que la división de los trabajadores. 
Traiciona la causa de la emancipación humana quienquiera 
que por cualquier razón avive el fuego de la discordia y no 
busque de unir en un solo haz a todas las fuerzas de la 
revolución. 



Nosotros somos anarquistas y combatimos 
exclusivamente por el triunfo de nuestro ideal. Pero el 
primer paso que debe conducirnos a nuestro radiante ideal 
es el derribamiento de las actuales instituciones y por lo 
tanto son nuestros cooperadores todos aquellos que contra 
esas instituciones combaten. 

Si otros, por espíritu de rivalidad y deseo de predominio, 
tratan de pintarnos como sectarios, nosotros igualmente 
extendemos la mano a todos los hombres sinceros y solo 
combatimos aquellos métodos que nos parecen contrarios a 
la revolución y aquellos hombres que evidentemente 
traicionan la causa que dicen servir. 

Hay en Italia dos instituciones máximas proletarias que 
tienden ostensiblemente a la destrucción del sistema 
capitalista: la Confederación General del Trabajo y la Unión 
Sindical Italiana. 

Nuestras mayores simpatías están, ciertamente, con la 
Unión Sindical, puesto que entre sus dirigentes hay gran 
número de compañeros nuestros y sus métodos de acción 
directa responden mejor a nuestra táctica. 

Pero en la Confederación del Trabajo hay también muchos 
compañeros nuestros y las masas afiliadas a la 
Confederación ‒y esto es lo que más importa‒ son 
trabajadores auténticos animados en realidad por el mismo 
espíritu que anima a las masas afiliadas a la Unión Sindical. 



Se necesita, sobre todo, que estas masas de una y otra 
organización se hermanen y luchen juntas. 

Si los reglamentos de la Confederación son tales que 
impiden la sincera expresión de la voluntad de los asociados, 
se combate esos reglamentos y se busca de cambiarlos; si 
muchos de entre los dirigentes de la Confederación son, 
como a nosotros nos parece, colaboracionistas que se 
esfuerzan por extinguir todo deseo de revuelta y por sofocar 
todo movimiento, se combate contra estos dirigentes y se 
hacen todos los esfuerzos necesarios para que las masas no 
se dejen conducir como ovejas por los malos pastores. 

Pero es menester que las masas permanezcan unidas y 
sería error fatal querer disgregar una organización para 
reforzar otra. Es necesario impeler a las organizaciones 
penetrando en ellas y llevando hasta ellas nuestro espíritu. 

Que lo recuerden los trabajadores: cuando los patronos los 
explotan no hacen cuestión de partidos y son todos iguales 
para hacerles pasar hambre; cuando los carabineros les 
abren el pecho con el plomo regio no les preguntan antes a 
cuál partido pertenecen. 

Que sirva esto por lo menos de lección. 

  



 

 

 

 

 

LOS ANARQUISTAS Y EL MOVIMIENTO OBRERO 

 

LOS LECTORES HABRÁN VISTO EN LA SECCIÓN “NOTAS ROMANAS” de 
nuestro número del 15 de junio una deliberación sobre las 
relaciones entre los anarquistas y el movimiento obrero que 
levantará críticas y que, en todo caso, tendrá necesidad de 
ser aclarada. Por ejemplo: ¿qué significan esos “grupos 
internos adheridos a la Unión Sindical Italiana” que los 
anarquistas debían ayudar a formar? Nosotros, lo hemos 
dicho tantas veces, tenemos las más vivas simpatías por la 
Unión Sindical Italiana y sabemos perfectamente que en 
ciertas regiones de Italia es a la actividad desplegada por 
nuestros compañeros en su seno que se debe la rápida 
propagación de nuestras ideas y de nuestros métodos. Y la 
misma simpatía extendemos a todas las organizaciones 
obreras, como por ejemplo, al Sindicato de Ferroviarios, a la 
Federación de Trabajadores del Mar, etc., cuando hacen 
obra de resistencia contra los patronos y el gobierno o 



cuando afirman prácticamente la solidaridad internacional 
de los trabajadores de todos los países. 

Pero precisamente por esta nuestra simpatía y por los 
esfuerzos que nosotros hacemos y exigimos a los 
compañeros que hagan por el movimiento obrero es 
necesario guardarse bien del peligro de confundir el 
movimiento anarquista con esta o aquella organización 
obrera y el anarquismo con el sindicalismo, sea lo que fuere 
que este último pueda significar como programa en sí. 

Veamos el fondo de la cuestión. 

Cualquier movimiento para resistir y luchar contra los 
patronos tiende a despertar en los trabajadores la 
consciencia de la injusticia de que son víctimas, los acicatea 
a desear y a pretender condiciones de vida siempre mejores, 
les hace experimentar la fuerza que se obtiene con la unión 
y la solidaridad, pone en evidencia y agudiza el antagonismo 
de intereses que existe entre quien trabaja y quien hace 
trabajar y es por lo tanto ensayo y preparación de la total 
transformación social a la cual nosotros aspiramos. 

Pero con todo, el movimiento obrero no es por sí mismo 
revolucionario, no por sí mismo podría conducir a la 
revolución. Al contrario, si falta en él la obra activa de 
hombres y partidos que se inspiran en ideales superiores a 
los ideales actuales e inmediatos y que piensan servirse del 
movimiento obrero como un medio para propagar sus ideas 



y para arrastrar a las masas hacia la lucha radical y definitiva 
contra las instituciones vigentes, la organización obrera se 
vuelve fácilmente un elemento de conservación social, de 
conciliación y de colaboración entre clases y tiende a crear 
una aristocracia y una burocracia obrera que se constituye 
en el grupo inicial de una nueva clase privilegiada, dejando a 
la gran masa en un estado definitivo de inferioridad. 

Abundantes pruebas de esta degeneración del 
movimiento obrero existen en América y también en Italia 
con la Confederación General del Trabajo. Y ha sucedido 
siempre que las organizaciones obreras, surgidas por obra 
de hombres animados de una ferviente aspiración al 
bienestar común y plenos de espíritu de sacrificio y por lo 
tanto netamente revolucionarios, a medida que se han 
vuelto fuertes, han degenerado porque se ha desarrollado 
en ellos el espíritu de cuerpo, los intereses específicos de la 
organización han sido antepuestos a los intereses generales, 
las pequeñas ventajas inmediatas obtenidas han sido 
preferidas a las grandes conquistas futuras que, entretanto, 
exigen luchas y sacrificios. 

Esto se explica fácilmente. Una organización obrera no 
puede estar compuesta solamente por obreros 
intelectualmente y moralmente emancipados que tienen un 
programa ideal y luchan por su triunfo. En tal caso ella sería 
simplemente un duplicado de varias agrupaciones políticas 
y resultaría inútil, ya sea como medio de lucha actual contra 
los patronos, ya sea como medio de propaganda. 



Cada organización obrera hace llamados a la masa y busca 
de enrolar en su seno cuanta más gente le sea posible. Para 
esto es necesario mantenerse en un terreno de 
generalidades y hacer llamado sobre todo a los intereses 
inmediatos de los trabajadores: pedir las mejoras posibles 
hoy, no sobrepasar de mucho el nivel de las aspiraciones 
presentes entre las varias corporaciones en las diversas 
localidades, tratar con los patronos y la autoridad, hacer en 
resumidas cuentas, obra de reformistas. 

Y el reformismo es un pozo en cuyo fondo existen toda 
clase de intrigas y de traiciones. 

Afortunadamente hay hombres conscientes del peligro y 
siempre en guardia, hay masas de espíritu rebelde y 
generoso que desdeñan las pequeñas mejoras y están 
prontas para la lucha final, pero el peligro existe y para 
evitarlo es necesario que en medio y por encima de las 
organizaciones obreras haya el movimiento político, la 
agrupación idealista para la cual la revolución social 
(anárquica por lo que a nosotros concierne) sea el fin y todo 
lo restante nada más que un medio. Y entonces, para 
nosotros, las desconfianzas y las rivalidades entre las 
distintas organizaciones parécenos cosa de importancia 
secundaria. Favorezcamos las organizaciones que más se 
acercan a nosotros, combatamos las que traicionan, según 
nosotros, la causa de la revolución, pero también 
sostengamos la necesidad de que los compañeros traten de 



infiltrarse por todas partes llevando nuestra propaganda y el 
espíritu nuestro. 

Las masas son, más o menos, las mismas en cualquier 
organización que se encuentren y aquellas que están fuera 
de toda organización no son siempre las menos avanzadas. 

Deber nuestro es trabajar en las masas, en todas las masas. 
Y sobre todo deber nuestro es ser siempre nosotros mismos: 
anarquistas y revolucionarios. 

  



 

 

 

 

 

LUCHA ECONÓMICA Y SOLIDARIDAD 

 

RECIBIMOS DE GÉNOVA UNA CARTA QUE DEMUESTRA una vez más 
cómo la lucha económica si no está inspirada por un alto 
ideal de solidaridad humana y queda confinada a los límites 
de los intereses actuales e inmediatos de los trabajadores, 
no sólo no puede conducir a la emancipación definitiva, sino 
que tiende por el contrario, a crear antagonismos y luchas 
entre trabajadores y trabajadores a entero beneficio de la 
conservación del orden burgués. 

Son los empleados telegráficos genoveses, quienes 
reclaman la exclusión de las mujeres de las oficinas de 
expedición. Ellos protestan contra el hecho de que “se tenga 
en las oficinas a tantas señoritas que trabajan solamente 
para comprarse perfumes, polvos, medias de seda, mientras 
que a tantos millares de desmovilizados, después de haber 
combatido por el bien y la grandeza de las carteras de sus 



señores, se les arrebata el puesto que les sería necesario 
para matar el hambre de sus hijos”. Y en su artículo dicen: 

“Sí. ¡fuera las mujeres! 

“¿La razón? Ante todo, las mujeres en la administración no 
son todas obreras. Hay muchas mujeres en otras categorías 
de empleos (mucho más altos) que de la palabra 
proletariado tienen un sacro horror y que en las agitaciones 
fueron siempre las que traicionaron la causa o las que 
comprometieron seriamente el éxito final: los telefonistas y 
los bancarios tienen la palabra a este respecto. Considérese 
que las mujeres en las oficinas no representan ninguna 
unidad activa, sino ciertamente un elemento de continua 
discordia, con consideraciones distintas para uno y otro 
sexo. Hágase un plebiscito entre todos los que están 
condenados a trabajar con elemento femenino y 
el Avanti! se convencerá, como también todos los 
socialistas, que hay una aversión justificadísima hacia esa 
mano de obra que no sirve más que de competencia al 
hombre y de elemento facilísimo a la defección y por esto 
tenido para contrabalancear los movimientos que se pueden 
verificar en la clase proletaria. 

“Una empleada no podrá ser nunca una buena madre 
de familia: o una cosa o la otra; no se puede estar en dos 
puestos. 



“Téngase en cuenta que la mujer por sus especiales 
condiciones físicas no puede ser empleada en servicios 
pesados, nocturnos o de gran responsabilidad (telégrafo, 
ferrocarriles, etc.). De aquí el mal humor de la otra parte 
obligada a servir de tapadera a cubrir las deficiencias de 
este personal. 

“Pues, al hogar las mujeres a educar mejor a sus hijos y 
póngase en su puesto a toda esa juventud desocupada 
que diariamente es rechazada. ¿Por qué se prefiere la 
hermana al hermano? ¿Es propiamente 
caballerosidad?!! ¿Es ideal socialista? ¡No! Nosotros no 
lo creemos porque la mujer pulula precisamente en los 
grandes institutos burgueses y en las oficinas del Estado, 
donde es tenida como material para contraponer a 
nuestras sagradas reivindicaciones y no sólo por ello sino 
sobre todo porque tiene la sonrisa más simpática y la 
condescendencia más fácil que el sexo masculino. 

“No hablemos del rendimiento que pueden dar: ellas 
están enfermas las más veces por los naturales 
trastornos a que se ven sujetas las mujeres y 
especialmente cuando están en cinta ya no aparecen por 
seis meses”. 

Dejando aparte las consideraciones de orden fisiológico y 
social sobre la productividad y la misión social de la mujer 
que nos llevarían a una discusión que no cabe en este 
artículo, ¿quién podría negar razón a gente que tiene 



hambre, que ve languidecer a sus hijitos y cuya sola 
esperanza de ocuparse es la de hacer echar a otro del puesto 
que ocupa si con envidia y rabia compara su posición 
desgraciada con la de trabajadores (o trabajadoras) más 
afortunados y procura, aunque sea también con argumentos 
que sirven a los patrones, hacerlos echar con el fin de 
sustituirlos? 

Pero entonces no dejan tampoco de tener razón aquellos 
desventurados que por una u otra causa no consiguen jamás 
quitarse el hambre sino cuando hay huelga y pueden por 
poco tiempo hacer de crumiros. 

No dejan de tener razón los obreros de un país cuando se 
oponen a la entrada y a la ocupación de los extranjeros. 

No dejan de tener razón los obreros hábiles cuando 
procuran reducir a monopolio su oficio y no quieren 
aprendices, no quieren mujeres, no quieren compañeros 
que no sean de su corporación, etc. 

No deja de tener la ama de llaves cuando maldice a los 
ferroviarios, si por culpa de una huelga de éstos debe pagar 
las patatas más caro que de costumbre. 

No dejan de tener razón todos los que miran a las 
necesidades urgentes, a los daños y a las ventajas 
inmediatas y que por esto traicionan la causa general, la 
causa del porvenir. 



Y no dejan de tener razón tampoco aquellos que, tímidos, 
perezosos o satisfechos, se la toman con los revolucionarios 
que trastornan su tranquilidad. 

Y nosotros no negamos razón a ninguno de éstos. 

Nosotros comprendemos a los empleados telegráficos 
cuando envidian las medias de seda de las señoritas, pero 
comprendemos también a la señorita que no quiere quedar 
más en casa para hacer de sirvienta al señor macho, que tal 
vez vuelve borracho a casa y la apalea. 

Comprendemos al huelguista que golpea con santa razón 
al crumiro (¡pero cuanto mejor haría golpeando al patrón!), 
pero comprenderíamos igualmente al desagraciado que 
pudiese decir a los huelguistas: vosotros no os ocupabais de 
mí cuando me moría de hambre, vosotros no pensabais en 
dividir el trabajo conmigo cuando estaba desocupado; hoy 
yo no me cuido de ayudaros a vencer una huelga cuyo 
resultado será para mí un agravamiento de mi miseria. 

La verdad es que en una sociedad como esta que sufrimos, 
fundada sobre el egoísmo individual, sobre la lucha de cada 
uno contra todos y de todos contra cada uno, no es cierto, 
en tanto nos quedemos dentro de los límites de la moral y 
del orden burgués, que los intereses de los trabajadores 
sean solidarios, no es cierto que la lucha por la vida sea 
naturalmente una lucha de clases. 



Los intereses de los trabajadores se vuelven solidarios 
cuando ellos aprenden a amarse entre sí y quieren estar 
todos bien: la lucha de cada uno para sí se vuelve lucha de 
clase cuando una moral superior, un ideal de justicia y una 
mayor comprensión de las ventajas que la solidaridad puede 
procurar a cada individuo viene a fraternizar a todos 
aquellos que se encuentran en una posición análoga. 

Naturalmente, en régimen individualista, en régimen de 
competencia, el bien de uno está hecho del mal de los 
demás. Si una categoría de trabajadores mejora de 
condición los precios de sus productos aumentan y todos 
aquellos que no pertenecen a su categoría se ven 
perjudicados. Si los obreros ocupados consiguen impedir 
que sean licenciados por los patrones y se convierten así en 
algo parecido a propietarios de sus puestos los desocupados 
ven disminuidas las probabilidades de empleo. Si por nuevas 
invenciones, o por el cambio de las modas, o por otras 
razones, un oficio decae y desaparece unos serán 
perjudicados y otros favorecidos; si un artículo viene del 
exterior y se vende a un precio inferior al que cuesta 
producirlo en el país los consumidores ganan, pero los que 
fabrican este artículo se ven en la ruina. Y en general todo 
nuevo descubrimiento, todo progreso en los métodos de 
producción, aunque en el porvenir pueda llegar a ser 
aprovechado por todos, comienza siempre por producir un 
desarreglo de intereses que se traduce siempre en 
sufrimientos humanos. 



Ciertamente tienen razón los telegrafistas de Génova. En 
el trabajo y en las recompensas se debiera tener en cuenta 
las necesidades y ocupar con preferencia a quienes más 
necesitan de una ocupación; pagar más a quienes tienen 
más personas, hijos, ancianos padres o parientes 
inhabilitados que mantener; dar los trabajos más livianos a 
los más débiles, los más fáciles a los menos dotados, 
proporcionando la compensación no a la productividad sino 
a las necesidades de los trabajadores. 

Pero esta es moral que no podrá encontrar su aplicación 
más que en una sociedad comunista ‒ comunista más en el 
espíritu que en las formas concretas de organización. 

Y es por esto que nosotros, persuadidos de que los 
antagonismos entre hombre y hombre no podrán superarse 
sino transformando completamente el sistema social y 
aboliendo la posibilidad de explotación del trabajo ajeno, 
nos interesamos mediocremente en las luchas gremiales, en 
las luchas económicas cuando ellas no se elevan a cuestiones 
de reivindicaciones de orden moral y de intereses generales. 

Tiene razón cada uno en defender su pan cotidiano y en 
procurar hacerlo lo menos escaso posible; tiene razón cada 
uno en querer comer y estar lo mejor posible desde ahora, 
sin esperar la revolución; pero nosotros que no 
representamos intereses particulares de individuos o de 
gremios nos ocupamos con preferencia de las agitaciones, 



de los movimientos que tienden a extender el sentimiento 
de solidaridad y a preparar la revolución. 

Francamente: los empleados telegráficos que hacen 
antifeminismo porque el antifeminismo conviene a sus 
intereses no nos resultan simpáticos. 

Admiramos, en cambio, a aquellos trabajadores que saben 
unir a la lucha por sus intereses actuales e inmediatos la 
lucha por intereses generales y la lucha por razones ideales. 

Así los ferroviarios y los trabajadores del mar que, con 
riesgo propio se rehúsan a transportar hombres y elementos 
que sirven a fines liberticidas; así aquellos trabajadores de 
los campos o de las fábricas que por medio de propias 
oficinas de colocación y de la limitación de la jornada de 
trabajo intentan hacer participar a todos en el trabajo 
disponible; así aquellos trabajadores que, como hoy los 
mineros ingleses, mientras exigen e imponen a los patrones 
aumentos que sean tomados de la ganancia patronal y no 
sean descargados sobre las espaldas de los consumidores; 
así todos aquellos obreros que se rehúsan o se rehusaran a 
hacer trabajos nocivos, a fabricar casas que se desmoronan 
para desgracia de los pobres y sólidas prisiones y cuarteles 
en provecho del gobierno, a adulterar sustancias 
alimenticias, a imprimir mentiras contra sí mismos y sus 
amigos, etc., etc. 



Todo esto sirve para elevar la consciencia de los 
trabajadores y para preparar la revolución moral y material 
que debe iniciar el mundo nuevo. 

Las luchas, en cambio, inspiradas en mezquinos intereses 
y combatidas con medios mezquinos son dañosas a la 
preparación revolucionaria y ni siquiera sirven después, en 
la práctica, para resolver las cuestiones inmediatas. 

Los empleados telegráficos no lograrán hacer expulsar a 
las mujeres, como los carreros no lograrían eliminar los 
camiones o los ferrocarriles. Podrían lograr, en cambio, 
hacer emplear a los desocupados si recurrieran, 
solidarizándose con todos los trabajadores rebeldes, a 
medios enérgicos, capaces de preocupar seriamente al 
gobierno. 

  



 

 

 

 

 

LIBERTAD DE PRENSA Y PRODUCCIÓN CONSCIENTE 

 

NOSOTROS HEMOS DICHO MUCHAS VECES QUE LOS OBREROS GRÁficos 
debieran rehusarse a componer y a imprimir cosas 
contrarias a la clase obrera, y en general todo aquello que 
ellos no encuentran justo y verdadero, e insistimos aún 
sobre esto que debiera ser considerado como una deuda de 
honor por cada gráfico consciente, para cada gráfico que se 
siente hombre, con sus ideas y sus pasiones, y no una simple 
máquina para borronear papel. 

Nosotros lo hemos dicho y lo repetimos: del mismo modo 
que los demás obreros debieran rehusarse a fabricar armas, 
a falsificar substancias alimenticias, a construir casas que se 
desmoronen a la primera lluvia, del mismo modo, en fin, que 
cada obrero debiera rehusarse a hacer de cómplice del amo 
para engañar y defraudar al público, así cada gráfico debiera 
considerar que deshonra el contribuir a la difusión de la 



mentira defendiendo a los opresores y a los explotadores del 
trabajo ajeno. 

Pero he ahí que los peores negreros reaccionarios surgen 
indignados en nombre de la libertad. 

“¡Bonita libertad de imprenta! ‒gritan ellos‒. Vosotros os 
llamáis anarquistas, pero quisierais la libertad solamente 
para vosotros; para los demás la mordaza, etcétera, 
etcétera, etcétera”. 

No, esos “liberales”, que si pudieran nos harían podrir en 
la cárcel por el simple delito de pensar, cuando no hubiera 
hechos más concretos que atribuirnos, con nosotros se 
equivocan. 

Nosotros les dejaremos plena y completa libertad de 
prensa, puesto que aborrecemos toda clase de tiranía, aun 
si ella fuera ejercida en nombre del proletariado, del 
socialismo o del anarquismo. 

Nosotros creemos nefasta y absurda toda clase de 
censura, porque creemos que nadie puede estar seguro de 
poseer la verdad y que no hay verdadera libertad sin la 
libertad del error. 

Sin embargo, verdad o error, ‒compréndanlo los 
periodistas reaccionarios‒ deben ser propagados por 
quienes los profesen. 



Ellos son escritores y ciertamente escriben (¡quién sabe 
qué disparates estoy por decir!) según su consciencia. 

¿Admitirían ellos que un director o un editor les hiciera 
escribir cosas contrarias a sus convicciones? 

Y si ellos se consideran deshonrados cuando escriben, por 
dinero, cosas que sus consciencias creen malas, ¿por qué no 
aceptar lo mismo para los gráficos? 

En una sociedad como la que nosotros queremos todos 
encontrarían los instrumentos de trabajo y los medios para 
aprender a usarlos, pero nadie podría imponer a los demás 
trabajar para sí y producir cosas que ellos consideren inútiles 
o dañinas. 

Cuando los obreros gráficos se rehusaran a servir a la 
reacción, los reaccionarios podrán aún imprimir; pero 
tendrán que aprender a hacerlo ellos mismos, con sus 
propias manos. 

¿Nos hemos explicado? 

  



 

 

 

 

 

REVOLUCIÓN Y PRODUCCIÓN 

 

RECIENTEMENTE NOSOTROS DECÍAMOS A LOS TRABAJADORES que si 
quieren hacer triunfar la revolución definitivamente “deben 
prepararse para grandes sacrificios, para un trabajo intenso 
y proficiente, para una vida ejemplar, para duras privaciones 
hasta el día en que el capitalismo sea definitivamente 
abatido en el interior y en el exterior y la solidaridad humana 
establecida en todos los países... 

“¡En espera de aquel día, a fin de asegurar el éxito de 
la revolución todas las máquinas existentes y toda la 
tierra disponible deben dar el máximo rendimiento, 
deben ser explotadas al más alto grado para restablecer 
las reservas que poco a poco se agoten y para obtener de 
la tierra cosechas abundantes y siempre más 
abundantes!” 



La Giustizia de Reggio Emilia responde: 

“Si en Rusia se ha debido recurrir a la militarización de 
los obreros y a la dictadura en las fábricas y no obstante 
esto la producción ha disminuido hasta el punto 
descripto en el informe de Rykof, ¿cómo puede 
“Umanitá Nova” imaginarse que, justamente en el 
desorden inevitable y en el tumulto de las pasiones 
desencadenadas por la guerra civil, las multitudes se 
volverán improvisadamente capaces de cumplir con 
espontaneidad todos los deberes y los sacrificios que ella 
señala? 

“¿Cuándo se ha visto jamás en la historia algo 
semejante? ¿Cuándo jamás las guerras y las revoluciones 
no causaron una más o menos grave y larga parálisis de 
la producción?”. 

En Rusia, según nosotros, la militarización de los obreros y 
la dictadura en las fábricas no constituyen un remedio, sino, 
por el contrario, una de las causas de la menor producción. 

¡Lo que se hace por la fuerza se hace siempre de mala gana 
y mal! 

Y si en la historia no se ha visto jamás aumentar la 
productividad después de una revolución es, ciertamente, 
porque ninguna revolución ha dado jamás los instrumentos 
de trabajo a los propios trabajadores. O más bien, el 



aumento se ha producido solamente en raras ocasiones en 
que gente habituada a trabajar para otros se vio de 
improviso en condiciones de trabajar para sí mismas. Así en 
Francia, después de la revolución, un gran número de 
campesinos llegaron a ser patrones de un pedazo de tierra y 
comenzaron a trabajarlo por su cuenta. 

Naturalmente un cambio político que deja en substancia 
las cosas tal como estaban antes no puede producir en las 
masas esa revolución moral, esa onda vibrante de 
entusiasmo que es necesaria para instaurar una nueva 
sociedad fundada sobre el amor y la solidaridad. 

  



 

 

 

 

 

 

Quinta parte 

POR EL CAMINO DE LA LIBERTAD 

  



 

 

 

 

 

LOS DOS CAMINOS: ¿REFORMAS O REVOLUCIÓN? 
¿LIBERTAD O DICTADURA? 

 

I 

LAS CONDICIONES ACTUALES DE LA SOCIEDAD no pueden durar 
eternamente y ahora ya puede decirse que no han de durar 
mucho. 

En esto convienen todos ‒al menos todos los que piensan. 

Conservadores en el verdadero sentido de la palabra ya no 
existen más. 

Hay, ciertamente, quienes procuran aprovechar del 
momento, alargar lo más posible el goce de sus privilegios y 
que no se preocupan de que después de ellos venga el 
diluvio. Y hay también ceñudos reaccionarios que quisieran 



empujar el mundo hacia atrás, sofocar en sangre todo 
conato de liberación y someter las masas al régimen del 
sable. Pero todo es inútil. La reacción puede servir para teñir 
aún más de rojo sanguíneo el alba que surge, pero no logrará 
impedir la catástrofe inminente. 

Las masas no quieren someterse ya. 

Mientras se creyó que los sufrimientos eran un castigo o 
una prueba impuesta por Dios y que en el otro mundo serían 
pagados con usura de todos los males soportados aquí 
abajo, era posible la constitución y la duración de un 
régimen de iniquidad en el que unos pocos impusieran su 
voluntad a los demás y los explotaran y oprimieran a su 
placer. 

Pero esta fe, que no ha sido nunca empero muy eficaz, 
porque no ha impedido jamás que la gente cuidase de sus 
intereses terrenales (y por esto la religión no ha logrado 
impedir las rebeliones ni sofocar completamente el 
progreso), esta fe, decía, ha disminuido mucho y está en 
camino de extinguirse. Los sacerdotes mismos, para salvar la 
religión y salvarse a sí mismos con ella, están obligados a 
darse el aire de querer resolver la cuestión social y suavizar 
los males de los trabajadores. 

Desde el momento en que los trabajadores comprenden 
su situación en la sociedad es imposible que ellos consientan 
por siempre en trabajar y sufrir, producir durante toda la 



vida por cuenta de los patronos y no tener más perspectiva 
que la desolación de una vejez sin asilo y sin pan asegurado. 
¿Es posible que siendo los productores de toda la riqueza, 
sabiendo que pueden producir para satisfacer ampliamente 
las necesidades de todos, quieran resignarse eternamente a 
una vida miserable, amenazada siempre por el espectro de 
la desocupación y del hambre? Es imposible que, mejor 
instruidos, afinados por el contacto de la civilización, aunque 
hecha a beneficio de otros, habiendo experimentado la 
fuerza que pueden darles la unión y la audacia, ellos se 
resignen a permanecer como clase inferior y despreciada y 
no pretendan una gran parte de los goces de la vida. 

Quien es proletario hoy sabe que está, por regla general, 
condenado a serlo por toda la vida, salvo que haya un 
cambio general en el orden social; sabe que este cambio no 
puede venir sin el concurso de los demás proletarios y por 
ello busca en la unión la fuerza necesaria para imponerlo. 

Los burgueses y los gobernantes que los representan y los 
defienden saben todo esto muy bien y buscan la manera de 
no ser sumergidos en un terrible cataclismo social, de 
proveer a la situación en alguna forma, tanto más cuanto 
que no faltan burgueses inteligentes que comprenden que 
la presente constitución social es absurda y en el fondo 
dañina a los mismos intereses de sus beneficiarios. 

En consecuencia, ahora o más tarde, brusca o 
gradualmente, es necesario cambiar las cosas. 



Pero ¿cuál será este cambio y hasta qué punto llegará? 

La sociedad actual está dividida en propietarios y 
proletarios. Ella puede cambiar aboliendo la condición de 
proletario y haciendo a todos copropietarios de la riqueza 
social, o puede cambiar conservando esta condición 
fundamental pero asegurando a los proletarios una vida 
mejor. 

En el primer caso los hombres se volverían libres y 
socialmente iguales, organizarían la vida social conforme a 
los deseos de cada uno y en esta forma todas las 
potencialidades de la naturaleza humana podrían 
desarrollarse en lujuriante variedad. En el otro caso, los 
proletarios, bestias útiles y bien alimentadas, se 
acomodarían en la posición de esclavos contentos de sus 
benignos patrones. 

Libertad o esclavitud; anarquía o estado servil. 

Estas dos soluciones posibles dan lugar a dos tendencias 
opuestas que están representadas en sus manifestaciones 
más consecuentes, la una por los anarquistas y por los 
llamados socialistas reformistas la otra. Con esta diferencia: 
que mientras los anarquistas saben y dicen lo que quieren, 
esto es la destrucción del Estado y la organización libre de la 
sociedad sobre la base de la igualdad económica, los 
reformistas, por el contrario, se encuentran en 
contradicción con ellos mismos, porque se dicen socialistas 



y su acción tiende en cambio, a sistematizar y perpetuar, 
humanizándolo, el sistema capitalista y, en consecuencia, 
niegan al socialismo que significa ante todo abolición de la 
diferencia entre hombres en propietarios y proletarios. 

Tarea de los anarquistas ‒y de todos los verdaderos 
socialistas diremos‒ es el oponerse a esa tendencia hacia el 
estado servil, hacia un estado de esclavitud atenuada, que 
castraría a la humanidad sus mejores dotes, privaría a la 
civilización progresista de sus flores más bellas ‒y sirve 
entretanto para mantener el estado de miseria y de 
degradación en que se encuentran las masas, 
persuadiéndolas a tener paciencia y a confiar en la 
providencia del Estado y en la bondad e inteligencia de los 
patrones. 

Toda llamada legislación social, todas las medidas 
estatales dirigidas a “proteger” el trabajo y a asegurar a los 
trabajadores un mínimo de bienestar y de seguridad y así 
también todos los medios empleados por los capitalistas 
inteligentes para ligar al obrero a la fábrica por medio de 
premios, pensiones y otros beneficios, cuando no son una 
mentira y una trampa, son un paso hacia ese estado servil 
que amenaza a la emancipación de los trabajadores y al 
progreso de la humanidad. 

Salario mínimo establecido por ley, limitación legal de la 
jornada de trabajo, arbitraje obligatorio, contrato colectivo 
de trabajo con valor jurídico, personería jurídica de las 



asociaciones obreras, medidas higiénicas en las fábricas 
prescriptas por el gobierno, seguro estatal para las 
enfermedades, la desocupación y los accidentes del trabajo, 
pensiones a la vejez, coparticipación en las utilidades, etc., 
etc., son todas medidas para hacer que los proletarios 
queden siempre proletarios y los propietarios siempre 
propietarios; medidas todas que dan a los trabajadores 
(cuando lo dan) un poco más de bienestar y seguridad, pero 
que les privan de ese poco de libertad que tienen y tienden 
por otra parte a perpetuar la división de los hombres en 
patrones y siervos. 

Está bien ciertamente que esperando la revolución ‒y sirve 
también para hacerla más fácil‒ los trabajadores traten de 
ganar más y de trabajar menos horas y en mejores 
condiciones, está bien que los desocupados no se mueran 
de hambre, que los enfermos y los viejos no sean 
abandonados, pero esto, y más aún, los trabajadores 
pueden y deben obtenerlo por sí mismos, con la lucha 
directa contra los patrones, mediante su organización, con 
la acción individual y colectiva, desarrollando en cada 
individuo el sentimiento de la dignidad personal y la 
consciencia de sus derechos. 

Los beneficios del Estado, los beneficios de los patrones 
son presentes envenenados que llevan consigo el germen de 
la servidumbre. Es necesario rechazarlos. 

 



 

II 

Reconociendo que todas las reformas dejan subsistente la 
división de los hombres en propietarios y proletarios y por 
ende el derecho de algunos a vivir del trabajo de los demás 
y que no producen otro resultado, si han sido obtenidas y 
aceptadas como benéficas concesiones del Estado y de los 
patrones, que el de atenuar la rebelión de los oprimidos 
contra los opresores y el de conducir a la constitución de un 
estado servil en el cual la humanidad se vea definitivamente 
dividida en clases dominantes y clases oprimidas, no nos 
queda otro camino de salida que la revolución: una 
revolución radical que arrase todo el organismo estatal, que 
expropie a los detentores de la riqueza social y que ponga a 
todos los hombres sobre un mismo pie de igualdad 
económica y política. 

Esta revolución debe ser necesariamente violenta, aunque 
la violencia sea por sí misma un mal. Debe ser violenta 
porque sería locura esperar que los privilegiados 
reconocieran el daño y la injusticia de sus privilegios y se 
decidieran a renunciar voluntariamente a ellos. Debe ser 
violenta porque la transitoria violencia revolucionaria es el 
solo medio para poner fin a la mayor y perpetua violencia 
que tiene esclava a la gran masa de los hombres. 



Vengan sin embargo las reformas si es que pueden venir. 
Ellas pueden ser de beneficio momentáneo y servir para 
estimular en las masas deseos siempre mayores y mayores 
pretensiones si los proletarios conservan vivo el sentimiento 
de que los patrones y los gobernantes son sus enemigos, de 
que todo aquello que ceden les es arrancado por la fuerza o 
por el miedo a la fuerza y será prontamente quitado si el 
miedo cesa. Pero si, en cambio, las reformas fueran 
obtenidas por acuerdos y colaboraciones entre dominados y 
dominadores no servirían más que para remachar las 
cadenas que atan a los trabajadores al carro de los parásitos. 

Por lo demás, hoy parece estar superado el peligro de que 
las reformas adormezcan a las masas y consigan consolidar 
y perpetuar la organización burguesa. Sólo por la traición 
consciente de aquellos que con la prédica socialista han 
logrado conquistarse la confianza de los trabajadores 
podrían estas reformas adquirir otro valor. 

La ceguedad de la clase dirigente y la evolución natural del 
sistema capitalista acelerada por la guerra han hecho que 
cualquier reforma aceptable para los propietarios sea 
impotente para resolver la crisis que mina al país. 

En consecuencia, la revolución se impone, la revolución se 
acerca. 

Pero, ¿cómo se debe hacer, cómo debe desenvolverse esta 
revolución? 



Naturalmente, es necesario comenzar por la acción 
insurreccional que desaloje el obstáculo material, las fuerzas 
armadas del gobierno, que se opone a cualquier 
transformación social. 

Para llevar a cabo la insurrección es deseable, y puede ser 
indispensable, que se encuentren unidas, ya que aquí 
estamos en régimen de monarquía, todas las fuerzas 
antimonárquicas. Es necesario prepararse lo mejor posible 
moral y materialmente y es necesario sobre todo 
aprovechar todos los movimientos espontáneos del pueblo 
y tratar de generalizarlos y transformarlos en movimientos 
definitivos, para evitar así el peligro de que, mientras los 
partidos se preparan, la fuerza popular se agote en hechos 
aislados. 

Pero después de la insurrección victoriosa, después de la 
caída del gobierno, ¿qué se debe hacer? 

Nosotros, los anarquistas quisiéramos que en cada 
localidad los trabajadores, o más propiamente aquella parte 
de los trabajadores que tiene mayor consciencia y mayor 
espíritu de iniciativa, tomara posesión de todos los 
instrumentos de trabajo, de toda la riqueza, tierra, materias 
primas, casas, máquinas, artículos alimenticios, etc., y 
esbozara lo mejor posible la nueva forma de vida social; 
quisiéramos que los trabajadores de la tierra que hoy 
trabajan para los patrones no reconocieran más ningún 
derecho a los propietarios y continuaran e intensificaran el 



trabajo por propia cuenta, entrando en relaciones directas 
con los obreros de productos; que los obreros de las 
industrias, ingenieros y técnicos incluidos, tomaran posesión 
de las fábricas y continuaran e intensificaran el trabajo por 
cuenta propia y de la colectividad, transformando en 
seguida todas aquellas fábricas que hoy producen cosas 
inútiles o dañinas en productoras de las cosas que urgen más 
para satisfacer las necesidades del pueblo; que los 
ferroviarios continuaran haciendo marchar los trenes, pero 
para el servicio de la colectividad; que comités de 
voluntarios o de electos por la población tomara posesión, 
bajo el contralor directo de las masas, de todas las 
habitaciones desocupadas para alojar lo mejor posible a 
todos los más necesitados; que otros comités siempre bajo 
el contralor directo de las masas, proveyeran el 
aprovisionamiento y a la distribución de los artículos de 
consumo; que todos los actuales burgueses sean puestos en 
la necesidad de confundirse con la multitud de aquellos que 
fueron proletarios y trabajar como los otros para gozar de 
los mismos beneficios que los demás. Y todo esto en el 
mismo día, o en el inmediato siguiente, de la insurrección 
victoriosa, sin esperar órdenes de comités centrales o de 
cualquier otra autoridad. 

Esto es lo que quieren los anarquistas y es pues lo que 
naturalmente ocurriría de ser la revolución verdaderamente 
una revolución social y no un simple cambio político, que 



después de algunas convulsiones retrotraiga las cosas al 
estado anterior. 

Puesto que, o se quita inmediatamente a la burguesía el 
poder económico, o ésta retornará en breve al poder político 
que la insurrección le haya arrancado. Y para poder quitar a 
la burguesía el poder económico es necesario organizar 
inmediatamente la nueva ordenación económica basada 
sobre la justicia y la igualdad. Las necesidades económicas, 
por lo menos las más esenciales, no admiten interrupción y 
es necesario satisfacerlas de inmediato. Los “comités 
centrales” no hacen nada o hacen algo recién cuando ya no 
se necesita más de su obra. 

 

 

III 

Hay muchos revolucionarios que al contrario de los 
anarquistas no tienen confianza en el instinto constructivo 
de las masas, creen tener ellos la receta infalible para 
asegurar la felicidad universal, temen la posible reacción, 
temen tal vez más todavía la competencia de otros partidos 
y otras escuelas de reformadores sociales y quieren por esto 
apoderarse del poder y sustituir al gobierno “democrático” 
de hoy con un gobierno dictatorial. 



Dictadura pues: pero ¿quiénes serían los dictadores? 
Naturalmente, piensan ellos, los jefes de sus partidos. Dicen 
todavía, por hábito contraído o por deseo consciente de 
evitar las explicaciones claras, dictadura del proletariado, 
pero esta es una excusa que ya está desacreditada. 

He aquí como se expresa Lenin: 

“La dictadura significa el derrumbe de la burguesía por 
obra de una vanguardia revolucionaria (pero esto es la 
revolución y no ya la dictadura), en contraste con la 
concepción de que sea previamente necesario obtener una 
mayoría en las elecciones. Por medio de la dictadura se 
obtiene la mayoría y no ya por medio de la mayoría la 
dictadura” (Y está bien; pero si es una minoría la que, 
posesionándose del poder, debe conquistar después la 
mayoría, es una mentira hablar de dictadura del 
proletariado. El proletariado es evidentemente la mayoría). 

“La dictadura significa el empleo de la violencia y del 
terror”. (¿Por obra de quién y contra quién? Ya que a la 
mayoría se le supone hostil y que dentro del concepto 
dictatorial no puede confiarse en la muchedumbre 
desencadenada que toma en sus manos la cosa pública, 
evidentemente “la violencia y el terror” deberán ser 
ejercidos contra todos aquellos que no se plieguen a la 
voluntad de los dictadores por medio de los gendarmes al 
servicio de esos dictadores). 



“La libertad de prensa y de reunión equivaldría a autorizar 
a la burguesía a envenenar la opinión pública”. (¿Entonces 
después del advenimiento de la dictadura del “proletariado” 
que debiera ser la totalidad de los trabajadores, habrá 
todavía una burguesía que en vez de trabajar tendrá los 
medios de envenenar “la opinión pública” y una opinión 
pública susceptible de ser envenenada extraña a aquellos 
proletarios que debieran constituir la dictadura? ¿Habría 
censores omnipotentes que juzgarán lo que se puede o no 
se puede imprimir y comisarios a los cuales será necesario 
pedir permiso para tener una reunión? Inútil es decir cuál 
sería la libertad dejada a quienes no se sometan a los 
dictadores del momento). 

“Solamente después de la expropiación de los 
expropiadores, después de la victoria, el proletariado 
atraerá hacia sí a las masas de la población que antes 
seguían a la burguesía”. (Pero, todavía una vez más, ¿qué es 
entonces ese proletariado que no es la masa que trabaja? 
¿Proletario no significa, pues, quien carece de propiedad, 
sino quien tiene ciertas dadas ideas y pertenece a un dado 
partido?). 

Dejemos pues esta falsa expresión de dictadura del 
proletariado, apta para producir tantos equívocos, y 
discutamos sobre la dictadura tal cual es verdaderamente, 
esto es el gobierno absoluto de uno o más individuos que, 
apoyándose en un partido o en un ejército, se apoderan de 



la fuerza social e imponen “con la violencia y con el terror” 
su voluntad. 

Cual sea esta voluntad depende de las personas que en la 
práctica consigan posesionarse del poder. En nuestro caso 
se supone que será la voluntad de los comunistas y, por 
ende, una voluntad inspirada en el deseo del bien de todos. 

Esto es ya algo muy dudoso, puesto que generalmente los 
hombres mejor dotados de las cualidades necesarias para 
posesionarse del poder no son los más sinceros y los más 
devotos a la causa pública; y si se predica a las masas la 
necesidad de someterse a un nuevo gobierno no se hace 
más que allanar el camino a los intrigantes y a los 
ambiciosos. 

Pero supongamos, sin embargo, que los nuevos 
gobernantes, los dictadores que debieran realizar los fines 
de la revolución sean verdaderos comunistas, llenos de celo, 
convencidos de que de su obra y de su energía depende la 
felicidad del género humano. Serían hombres del tipo de los 
Torquemada y de los Robespierre que, con fines de 
bienestar, en nombre de la salud privada o pública, 
sofocarían toda voz discorde, destruirían todo hálito de vida 
libre y espontánea; y después, impotentes para hacer 
verdaderamente el bien, impotentes para resolver los 
problemas prácticos por ellos sustraídos a la competencia de 
los interesados, tendrían de buen grado o por fuerza que 
dejar el puesto a los restauradores del pasado. 



La gran justificación de la dictadura sería la incapacidad de 
las masas y la necesidad de defender la revolución de las 
tentativas reaccionarias. 

Si verdaderamente las masas fuesen rebaño bruto, 
incapaces de vivir sin el bastón del pastor, si no hubiese ya 
una minoría suficientemente numerosa y consciente capaz 
de arrastrar a las masas con la prédica y con el ejemplo, 
entonces comprenderíamos mejor a los reformistas, los 
cuales temen la sublevación popular y alientan la ilusión de 
poder, poco a poco, a fuerza de pequeñas reformas, que no 
son más que pequeños remiendos, minar el Estado burgués 
y preparar el camino al socialismo; comprenderíamos mejor 
a los educacionistas que no avalorando lo bastante la 
influencia del ambiente esperan poder cambiar la sociedad 
cambiando antes a todos los individuos: no podríamos 
comprender absolutamente a los partidarios de la dictadura 
que quieren educar y elevar a las masas “con la violencia y 
con el terror” y que para eso deberían lógicamente elevar a 
primeros factores de educación a los gendarmes y a los 
censores. 

En realidad, ninguno podría instituir la dictadura 
revolucionaria si antes el pueblo no hubiese hecho la 
revolución, mostrando así en los hechos su capacidad de 
realizarla; y entonces la dictadura no haría más que 
sobreponerse a la revolución, desviarla, sofocarla y matarla. 



En una revolución política cuyo único objetivo es el de 
derrocar al gobierno dejando en pie toda la organización 
social existente puede una dictadura posesionarse del 
poder, poner a sus hombres en el puesto de los funcionarios 
arrojados y organizar desde arriba el nuevo régimen. 

Pero en una revolución social, en la cual son derribadas 
todas las bases de la actual convivencia social, en la cual la 
producción indispensable debe ser reemprendida enseguida 
por cuenta y beneficio de los trabajadores, en la cual la 
distribución debe ser inmediatamente regulada según la 
justicia, la dictadura no puede hacer nada. El pueblo tendrá 
que proveerse a sí mismo en las diversas comunas o la 
revolución fracasará. 

Quizás, en el fondo, los partidarios de la dictadura (y ya 
algunos lo dicen abiertamente) no desean ahora nada más 
que una revolución política, vale decir que quisieran sin más 
posesionarse del poder y después, gradualmente, 
transformar la sociedad por medio de leyes y decretos. En 
tal caso ellos tendrían probablemente la sorpresa de ver en 
el poder a otros en vez de sí mismos; y en todos los casos 
debieran antes que nada pensar en organizar la fuerza 
armada (los gendarmes) necesaria para imponer el respeto 
a sus leyes. Entre tanto la burguesía, que quedaría siendo 
substancialmente la detentadora de la riqueza, pasado el 
momento crítico de la ira popular, llenaría de nuevo la 
policía de agentes propios, explotaría el desagrado y la 
desilusión de aquellos que esperaban la inmediata 



realización del paraíso terrestre... y retomaría el poder 
atrayéndose a los dictadores o sustituyéndolos por hombres 
suyos. 

Ese miedo a la reacción, empleado como justificativo del 
régimen dictatorial, depende precisamente del hecho de 
que se trata de hacer la revolución dejando subsistente 
todavía una clase privilegiada en condiciones de retomar el 
poder. 

Si en cambio se comienza por la expropiación completa, no 
habrá entonces más burguesía y todas las fuerzas vivas del 
proletariado, todas las capacidades existentes, serán 
empleadas en la obra de la reconstrucción social. 

Por lo demás en un país como Italia (para aplicar lo ya 
dicho al país en que desenvolvemos nuestra actividad), en 
un país como Italia donde las masas están saturadas de 
instintos libertarios y rebeldes, donde los anarquistas 
representan una fuerza considerable, más que por su 
organización por la influencia que pueden ejercer, una 
tentativa de dictadura no podría ser puesta en práctica sin 
desencadenar la guerra civil entre trabajadores y 
trabajadores y no podría triunfar sino por medio de la más 
feroz tiranía. 

Entonces, ¡adiós comunismo! 



No hay, pues, más que un solo camino posible de 
salvación: EL DE LA LIBERTAD. 

  



 

 

 

 

 

DICTADURA BURGUESA Y “DICTADURA PROLETARIA” 

 

CON EL TÍTULO “INSURRECCIÓN, LIBERTAD Y DICTADURA” 
Andrés Viglongo me dedicó hace una semana en el “Avanti!” 
de Turín dos columnas de prosa que tenían la intención de 
ser una respuesta a un precedente artículo mío sobre la 
preparación insurreccional. 

Y yo he vacilado en contestarle porque me parece inútil 
discutir cuando el contrincante elude el tema, se va por las 
ramas y hace imposible cualquier discusión. Lo hago ahora 
porque algunos de mis amigos, persuadidos de que el 
público da razón a quien habla último, me hacen ver que se 
sentirían afligidos por mi silencio. He de hacer, pues, ciertas 
observaciones a lo que Viglongo escribe en defensa de la 
“dictadura del proletariado”. 



El argumento principal con el que los comunistas 
autoritarios defienden la dictadura es la necesidad de 
sostener la revolución contra las fuerzas reaccionarias que 
intentaran sofocarla. 

Ante todo, repito, por enésima vez, que para claridad de la 
discusión se necesitaría abandonar esta mentira de 
“dictadura del proletariado” y hablar francamente de 
dictadura del propio partido, de dictadura de los jefes del 
partido comunista, ya que es esto realmente lo que los 
comunistas quieren. Y entonces se presentaría 
inmediatamente la cuestión de personas. ¿Quiénes serían, 
en Italia, los hombres a los cuales se les podría, con 
seguridad, confiar la suerte de la revolución? Y encontrados, 
por hipótesis, los hombres que ofrecerían absoluta 
confianza de sinceridad y de capacidad, ¿qué garantía 
tenemos de que la suma del poder quedaría realmente en 
las manos de aquellos que hoy, en los conciliábulos del 
partido, han sido designados? 

Sería una discusión ardua, peligrosa, imprudente, esa 
sobre las personalidades que en Italia emergen en el campo 
revolucionarios o que están al acecho para aprovechar las 
circunstancias. Y para nosotros sería también una discusión 
inútil, ya que para nosotros, anarquistas, el problema rebasa 
toda cuestión de personas. 

Después de la victoria insurreccional se necesitará actuar 
y defender la revolución: de acuerdo. 



Pero los peligros a cuyo encuentro marcha la revolución no 
vienen sólo y principalmente de los reaccionarios que 
conspiran para la restauración e invocan la ayuda extranjera; 
vienen también de la posibilidad de que degenere la 
revolución misma, vienen de los arribistas, de aquellos que 
siendo o habiendo sido revolucionarios conservan sin 
embargo una mentalidad y una sentimentalidad burguesas 
y procuran conducir la revolución hacia fines enteramente 
diversos de los igualitarios y libertarios. 

Si se cree que el proletariado es incapaz de defenderse de 
los reaccionarios, de los ex‒burgueses, sin someterse a una 
dictadura que después, con un nombre u otro, terminaría 
siendo necesariamente una dictadura militar, es necesario 
también admitir que es incapaz de resistir las invasiones del 
poder y sus consecuencias reaccionarias. Y entonces, ¡adiós 
revolución! 

“El dilema ‒dice Viglongo siguiendo a Lenin‒ no es entre 
dictadura y libertad, sino entre dictadura del proletariado y 
dictadura de la burguesía.” 

Es un prejuicio marxista, si no de Marx, creer que el poder 
político, el Gobierno, sirve siempre y en cualquier lugar a los 
intereses de la clase de donde proviene: sirve ante todo a los 
intereses de los gobernantes y crea a su alrededor y en su 
defensa una clase privilegiada. Observando los 
acontecimientos a través de la historia se descubre que ha 
sido siempre el poder político quien ha creado el privilegio 



económico, ha sido siempre el hombre armado quien ha 
obligado a los demás a trabajar en su provecho. 

Si el proletariado se dejara atar al yugo de una dictadura 
con la ilusión de que ésta defendería sus intereses le 
sucederá lo que al caballo de la fábula, el cual, para correr 
mejor detrás del ciervo, se hizo poner silla y freno... y quedó 
esclavo del hombre. 

La dictadura comenzará por construir un cuerpo armado a 
su servicio, el cual podrá ser también útil para la defensa 
contra posibles invasiones o posibles tentativas 
reaccionarias, pero tendrá por misión esencial la de imponer 
a los recalcitrantes la voluntad de los dictadores y prolongar 
lo más posible su permanencia en el poder. La dictadura 
confiará todas las funciones públicas a vasallos de ella, dará 
posiciones privilegiadas a los propios amigos y creará una 
clase de militares profesionales y de burócratas que por 
fuerza de las cosas sostendrán al gobierno que los ha 
elevado y, cuando sea menester, los sustituirá con personas 
que no tengan ya mancha alguna de origen revolucionario. 
Después los salarios elevados, las posiciones ventajosas, la 
posibilidad de aprovechar los cargos gubernativos 
conducirán a la reconstitución de la propiedad individual... y 
estaremos en el principio otra vez. 

Yo no quiero insistir sobre lo que sucede en Rusia porque 
se sabe poco verdaderamente auténtico y sobre todo 
porque me repugna lanzar a fondo las críticas en un 



momento en que la revolución rusa es el blanco de los 
ataques y de las calumnias de toda la jauría reaccionaria de 
Europa y América. Diré solamente, para satisfacción de 
Viglongo, que yo no doy fe a lo que dicen los enemigos, pero 
que no acepto tampoco ciegamente los panegíricos de los 
amigos. De ordinario la verdad está a mitad de camino. 
Dejemos, pues, que el experimento ruso se cumpla y como 
no es posible esperar con los brazos cruzados a que ese 
experimento dé sus frutos definitivos, pensemos desde ya 
sobre lo que es menester hacer en Italia. 

En resumen. 

Si los comunistas quieren cooperar con nosotros, o si 
prefieren mejor aceptar nuestra cooperación para la obra de 
preparación y para el acto insurreccional, nosotros 
estaremos siempre listos. Después de la insurrección 
victoriosa, si quieren dejarnos con nuestra libertad, 
podremos todavía entendernos para que cada uno haga su 
propia experiencia con el mínimo de rozamientos posible, 
sino pensaremos nosotros en hacernos respetar. 

Si en cambio los comunistas ponen como punto esencial 
para cooperar con los anarquistas la aceptación por parte de 
éstos de su programa y la sumisión a su partido, será 
entonces mejor no hablar más del asunto y dejar que cada 
uno obre por sí. 

  



 

 

 

 

 

LA PSICOSIS AUTORITARIA DEL PARTIDO SOCIALISTA 

 

LA DIRECCIÓN DEL PARTIDO SOCIALISTA por siete votos 
contra cinco “hace suyos los veintiún puntos de la tesis de 
Moscú sobre la constitución de los partidos comunistas, por 
cuyos puntos se debe proceder a una radical depuración, 
alejando del partido a los elementos reformistas y 
oportunistas, según la forma y el modo que surja de la 
discusión del próximo Congreso”. 

La orden del día votada por los otros cinco, aun aceptando 
la tesis formulada en Moscú, “afirma la necesidad de 
conformar el criterio político de cada Sección de la Tercera 
Internacional Comunista a las razones históricas y a las 
contingencias concretas y de hecho del propio país 
sometiéndolo a la aprobación de la misma Internacional y 
reafirma por lo tanto la necesidad de mantener la unidad del 
Partido Socialista Italiano sobre la base y en los límites 



justamente impuestos por el 21˚ punto, según el cual no 
podrá ser miembro de la Tercera Internacional quien 
rechace los principios y no acepte voluntariamente la 
disciplina”. 

“Entiende que los casos individuales de indisciplina deben 
ser rigurosamente vigilados y penados, dando a la dirección 
del Partido un poder más centralizado que el que ha venido 
ejerciendo hasta ahora.” 

Queda, pues, para el congreso, que tendrá lugar a fines de 
diciembre, decidir si habrá escisión y depuración en masa, o 
bien simple expulsión individual de los elementos más 
comprometidos y más comprometedores. 

Nosotros nos alegraríamos si terminase el equívoco en que 
se debate el Partido Socialista y si el actual organismo 
mastodóntico, hecho a base de elementos que se 
contradicen y se paralizan recíprocamente, fuese sustituido 
por agrupaciones homogéneas con propósitos conocidos y 
de confianza. 

Entre tanto, observemos que el Partido Socialista sigue 
siempre estando enfermo por ese autoritarismo que desde 
sus orígenes debilitó su contextura interna y comprometió 
su orientación. 

El autoritarismo es una enfermedad del espíritu hecha a 
base de soberbia y de humildad. Es una pretensión a la 



infalibilidad propia y una fe en la infalibilidad de los demás 
que hace a uno, por una parte secuaz, servil y ciegamente 
obediente de quien es o se cree superior y, por la otra, 
intolerante hacia toda oposición que venga de quien es o se 
cree inferior. 

Y el Partido Socialista, malgrado que gusta 
llamarse científico, crítico, etc., ha mostrado siempre la 
necesidad de jefes intelectuales por cuyo verbo jurar y de 
dirigentes prácticos a quienes obedecer. 

El jefe supremo era Marx y teóricamente sigue siéndolo. 
En toda la literatura socialista y en toda la propaganda oral 
se recurre a Marx y al Manifiesto de los Comunistas de 1848 
como a un Profeta y a un Evangelio; y más que sostener las 
propias razones con argumentos racionales se discute si tal 
afirmación o tal táctica está conforme o no con los textos 
sagrados. Es lo que hacen los católicos, lo que hacen los 
mazzinianos, lo que hacen los juristas, lo que hacen todos los 
religiosos y todos los autoritarios, que son, pues, la misma 
cosa en su conformación espiritual. 

Pero Marx está muerto desde mucho tiempo ya y, como 
sucede siempre con los profetas que hablaron en jerga, sus 
secuaces lo han interpretado de diversos modos, de tal 
suerte que mal se puede en su nombre llegar a justificar una 
doctrina y una táctica unitaria. Por eso, ante las exigencias 
de la política práctica, se fue haciendo a un lado a Marx y así 
amenazaba con ser olvidado. 



Pero vino Lenin ‒ y como tenía el prestigio de la fuerza 
triunfante todos, entiendo decir todos o casi todos los 
socialistas que no se han pasado al enemigo, lo reconocieron 
como el más verdadero y mayor intérprete de Marx y se 
pusieron detrás de él. 

Ahora se trata de interpretar a Lenin y a las tesis que hizo 
votar al Segundo Congreso de la Tercera Internacional. 

Pero Lenin es ultra‒autoritario: él manda, e il modo ancor 
m’offende. 

Sucede con Lenin lo que con todos los parvenus, con todos 
los recién llegados al poder o a la riqueza. 

El nuevo rico es siempre más odioso, más insoportable que 
el señor de nacimiento. Éste, habiendo nacido y vivido en el 
privilegio, cree tener derecho a su posición, cree que el 
mundo puede ir diversamente y en consecuencia explota y 
oprime con perfecta tranquilidad de consciencia y con un 
sentimiento de seguridad que le da, salvo casos de especial 
maldad individual, una cierta moderación y una cierta 
afabilidad de modos que, desgraciadamente, a menudo lo 
hacen simpático a sus sometidos. El nuevo rico, en 
cambio, el piojo resucitado, siente prisa de goces, tiene 
necesidad de ostentación y parece que quisiera sofocar con 
el lujo y con la altanería el remordimiento de consciencia y 
el miedo a volver a ser pobre. 



Lo mismo ocurre con el poder político. Los viejos 
revolucionarios llegados al gobierno son más tiránicos que 
aquellos salidos de las clases gobernantes tradicionales; los 
“liberales” son, a la postre, más reaccionarios y más villanos 
que los conservadores. 

En Rusia no podía ocurrir diversamente. 

Gente que había sido perseguida toda la vida, amenazada 
siempre por el gendarme y por el carcelero y a menudo por 
el verdugo, consigue de un solo golpe aferrar el poder y 
tener a su propia disposición gendarmes, carceleros y 
verdugos ¿Qué maravilla entonces si queda embriagada, si 
sufre rápidamente la deformación psíquica profesional y se 
pone a mandar como un zar y cree poder mandar hasta 
donde no llegan sus propios esbirros? 

Lenin se imagina poder tratar a Turati como a un cabo 
indisciplinado de su guardia roja! 

Es un error. 

Marx, con su manía autoritaria y centralizadora, fue una de 
las causas de la disolución de la Primera Internacional, a 
cuyo origen había contribuido poderosamente. 

Lenin y sus amigos, que han fundado ahora la Tercera 
Internacional, terminarán matándola por la misma manía 
autoritaria y centralizadora. 



Sólo que, como hoy los tiempos caminan más 
rápidamente, mientras Marx pudo ver su obra en pleno 
desarrollo antes de darle muerte, Lenin corre el peligro de 
matar a la Tercera Internacional antes de que realmente 
nazca. 

A nosotros esto nos disgusta porque la Tercera 
Internacional, que hubiera podido ser una potente palanca 
de progreso, por sus pretensiones dictatoriales y por haber 
conservado en su seno el germen de la corrupción de la 
acción parlamentaria amenaza ya, si no llega a ser superada 
por la revolución en acción, con llegar a tener el mismo fin 
ignominioso que ha tenido la Segunda Internacional. 

  



 

 

 

 

 

¡FINALMENTE! ¿QUÉ ES LA “DICTADURA DEL 
PROLETARIADO”? 

 

¡FINALMENTE HAY UNO QUE HABLA CLARO! 

Hasta ahora cuando decíamos que eso que los socialistas 
llaman dictadura del proletariado no es en realidad otra cosa 
que la dictadura de algunos hombres que, con el apoyo de 
un partido, se sobreponen y se imponen al proletariado, se 
nos trataba poco menos que de calumniadores. 

Contra todas las probabilidades y contra todos los hechos 
ciertos se venía sosteniendo que en Rusia estaba ya resuelto 
ese problema de la cuadratura del círculo que sería un 
gobierno representativo verdaderamente de los intereses y 
de la voluntad de los gobernados. 



Por consiguiente, Moscú se había convertido en la Meca 
del proletariado: de allá venía la luz y, junto con la luz, 
también las órdenes perentorias sobre las ideas que debían 
profesar y sobre la conducta que debían observar aquellos 
que, con permiso de sus superiores, quisieran declararse 
comunistas. 

En consecuencia, de ese maravilloso descubrimiento 
efectuado en Rusia de un gobierno hecho a imagen y 
semejanza del pueblo y para el bien del pueblo (o 
proletariado como se quiera decir), todo lo que venía de 
Rusia parecía tener una virtud taumatúrgica y bastaba 
llamar soviet a la rusa a cualquier consejo o comité para que 
éste fuese elevado a factor supremo de revolución. 

Más he ahí que el encanto se ha roto. 

Esta vez no somos ya nosotros quienes develamos el 
secreto: nosotros, anarquistas, maldicientes e irreverentes 
por excelencia. Esta vez es el diario oficial del Partido 
Socialista Italiano, el órgano más autorizado, hasta ahora, 
del verbo de Moscú. 

Es el Avanti! del 26 del corriente el que dice: 

“En Rusia, bajo el régimen sovietista, el Partido dirige 
verdaderamente toda la política del Estado y toda la 
actividad pública, así de los individuos como de las 
colectividades estando todo subordinado a la decisión 



del Partido, de manera que verdaderamente la dictadura 
del proletariado es la dictadura del partido y por 
consiguiente del comité central”. 

Ahora, pues, sabemos lo que nos toca esperar: ¡la 
dictadura de la Dirección del Partido Socialista, o de la del 
por nacer Partido Comunista, o derechamente la de 
D’Aragona y sus cómplices! 

Pero los dirigentes del Partido Socialista, los aspirantes a la 
dictadura, debieran comprender que esto, al menos en 
Italia, no es posible: no es posible porque estamos nosotros, 
los anarquistas y los sindicalistas. 

Si nosotros estuviéramos con los socialistas en la misma 
proporción de fuerzas en que, tal vez, se encontraron 
nuestros compañeros de Rusia, el hecho sería simple: los 
dictadores se desembarazarían de nosotros por todos los 
medios empleados por todas las dictaduras, horcas y 
cárceles y seguirían adelante hasta que fuesen barridos por 
la revolución o por la reacción. 

Pero nosotros somos ya una fuerza con la cual es preciso 
contar y estamos además en rápido desarrollo, favorecidos 
por las circunstancias y por eso que elAvanti! llama el 
temperamento abundante de las masas trabajadoras. Y 
estamos bien decididos a no someternos. 



No es el caso que nosotros creamos que las masas tengan 
siempre razón y que queramos seguirlas siempre en sus 
mutables actitudes. Nosotros tenemos un programa, un 
ideal que hacer triunfar y por esto nos distinguimos de la 
masa y somos hombres de partido. Nosotros queremos 
accionar sobre la masa, impulsarla por el camino que 
creemos mejor; pero como el nuestro es un fin de liberación 
y no de dominio, nosotros queremos habituar las masas a la 
libre iniciativa y a la libre acción. 

Nosotros creemos que la libertad educa a la libertad y a la 
solidaridad y por esto aborrecemos cualquier orden 
autoritario, así en la sociedad común, como en cualquier 
partido o asociación particular. 

Los socialistas quisieran preparar el pueblo a la libertad por 
medio de la autoridad. 

Ahora bien; si por una hipótesis que nosotros rechazamos 
fuese verdad que para hacer triunfar la revolución y para 
ordenar la nueva sociedad se necesita concentrar en pocas 
manos los poderes públicos, si fuese verdad que es 
menester que alguien mande, entonces, entiéndanlo bien 
los socialistas, quisiéramos ser nosotros quienes mandaren 
y no nos someteríamos, sino por la fuerza, al mando de 
quienes, según nosotros, están en un error. 

En consecuencia, de esto una revolución hecha con criterio 
autoritario y con fines dictatoriales conduciría 



necesariamente a la Italia a una guerra entre revolucionarios 
y revolucionarios. 

Esto no lo queremos nosotros; esto no lo debieran querer 
los socialistas. 

Por eso, teorías aparte, y juzgando las cosas con sentido 
realista, convendría que los socialistas renunciaran a toda 
pretensión dictatorial y aceptaran el concepto libertario de 
la revolución: de una revolución que se desarrollaría 
variadamente según las varias condiciones materiales y 
morales de las diversas regiones, de las diversas comunas, 
de las diversas corporaciones; que tomaría un color diverso 
según la prevalencia, en los diversos lugares, de un partido 
o del otro y que llegaría a un fin común por medio de la 
armonización gradual de los intereses y de las voluntades y 
no ya por la imposición autoritaria proveniente de arriba. 

Si los socialistas aceptasen este programa ‒libertad para 
todos‒ muchas sospechas recíprocas desaparecerían y 
podríamos cooperar hoy para abatir el régimen vigente y 
ayudarnos también mañana para un más feliz desarrollo del 
devenir revolucionario. 

  



 

 

 

 

 

LA DICTADURA DE... MALATESTA 

 

VICTORIO AMBROSINI CAE EN LA FARSA. 

Habiendo dicho yo que si se demostrase, contra la firme 
convicción de los anarquistas, que para hacer triunfar la 
revolución y ordenar la nueva sociedad fuese necesario que 
unos pocos concentraran en sus manos los poderes públicos, 
y mandaran, seríamos entonces nosotros quienes 
quisiéramos mandar ‒constituyendo esto entonces el 
deseo, más aun el deber, de todo el que cree tener la razón 
y piensa que la razón se puede o se debe imponer con la 
fuerza‒ Ambrosini se ensaña con la frase, sueña en una 
rivalidad, entre yo y Serratti y a la alternativa dictadura de 
Serratti o de Malatesta opone la dictadura del jefe futuro del 
futuro partido comunista italiano, el cual después de todo 
podrá también resultar ser... él mismo, el buen Ambrosini. 



Verdaderamente la sola respuesta oportuna hubiera sido 
una tomadura de pelo, pero habiendo estado yo lejos de 
Milán he sido precedido en esa alegre tarea por 
nuestro Simplicio y ahora estoy obligado, si no quiero hacer 
a Ambrosini la descortesía de ignorarlo, a tratarlo en serio. 

Simplicio supone en Ambrosini un artificio polémico, pero 
tal vez se equivoque. Ambrosini tiene la mentalidad 
autoritaria, la mentalidad de capitán de tropa, que no 
concibe que se pueda vivir sin las órdenes de servicio, las 
prisiones simples y de rigor y, de tanto en tanto, algún 
fusilamiento por el pecho o por la espalda y es 
perfectamente capaz de haber creído, de buena fe, que yo 
aspiro, malgrado la contradicción que no lo consiente, a la 
dictadura anárquica, a la dictadura mía. Ya que yo aspiro a la 
dictadura ‒ se habrá dicho él ‒ ¿por qué no podrá también 
aspirar Malatesta? 

Ambrosini viene a confirmar lo que yo, lo que nosotros, 
hemos dicho repetidamente y esto es que en la cuestión de 
la dictadura lo más importante viene a ser siempre la 
elección de personas. ¿Quién será el dictador? 

Sigamos adelante y quién sabe cuántos Ambrosini 
revelarán sus pretensiones, diciéndonos naturalmente que 
son ellos los que gozan de la confianza del proletariado. 

Desde luego que quien ejerza después la dictadura será 
quien tenga la fuerza, la ocasión y la fortuna necesaria para 



ello. Pero la voluntad del proletariado ‒y es esto lo que me 
importa aclarar‒ no entra para nada. 

Ambrosini dice: 

“El proletariado para ejercitar la dictadura tiene 
necesidad de un partido suyo y el partido a su vez tiene 
necesidad de una persona que encarne la dictadura 
misma. Pero es necesario que el partido y el dictador 
reciban el mandato por la confianza del proletariado y 
que merezcan esa confianza. (¿O es que se quiere 
después tener un superdictador para juzgar si los 
depositarios de la confianza del proletariado merecen en 
realidad esa confianza?) A nosotros nos parece, en tanto, 
que el partido socialista tal cual está organizado 
actualmente, difícilmente recibiría tal mandato del 
proletariado... Así que, concluyendo, decimos: entre la 
dictadura de Serratti y la de Malatesta, nosotros creemos 
que el proletariado escogerá... la de otro, eso es la de 
aquel que sepa fundar y guiar al partido comunista 
italiano”. 

¡La confianza del proletariado! 

Pero ¿qué entiende Ambrosini por “el proletariado”? Si 
son aquellos que piensan como él, entonces está bien; pero 
entonces todo pretencioso encuentra fácilmente diez 
personas que le responden y le acuerdan “la confianza del 
proletariado”. 



Si en cambio el proletariado es, como parecería justo, el 
conjunto de todos los proletarios, entonces pobre de 
Ambrosini y pobres de nosotros. El proletariado, consultado 
por el único medio posible bajo régimen autoritario, es decir 
por las elecciones, acordaría “su confianza” a Turati o al 
fraile Sturzo o peor aún y no ciertamente a los partidos más 
avanzados que, hasta que no hayan triunfado, serán siempre 
una ínfima minoría numérica. 

Ya en una controversia pública en Turín Ambrosini declaró 
que el dictador sería electo: lo que demuestra que él tiene 
en su cabeza la más agradable confusión posible. 

Volvemos, pues, a los plebiscitos napoleónicos. 

Unos cuantos se posesionan del poder con la fuerza 
armada, masacran o aprisionan a todos los adversarios... y 
después convocan al pueblo a elecciones y allí, bajo la 
presión de las bayonetas, éste acuerda su confianza a los 
usurpadores. 

Ya D’Aragona nos mostró recientemente cómo se obtiene 
el voto de la gente, después de haberla puesto en el caso de 
no poder votar más que en una sola forma. Pero D’Aragona, 
al menos, no masacra ni aprisiona a nadie. 

Querido Ambrosini, tú me llamas papá y tal vez quieras 
decir con esto que tú eres un joven a la altura de los tiempos. 
Pero la verdad es que lo que tú y yo decimos son cosas que 



eran resabidas en la época (prehistórica, dice Simplicio para 
hacerme rabiar) en que yo era un muchacho. 

  



 

 

 

 

 

MIRANDO EL PORVENIR 

 

UNA EXTENSA DISCUSIÓN SE HA VENIDO DESARROLLANDO en 
los periódicos sobre nuestro programa anarquista, sobre el 
camino que los anarquistas quieren seguir en la obra de 
destrucción del régimen burgués y de reconstrucción de la 
nueva sociedad, especialmente en lo que atañe a las 
afinidades y diferencias que éste puede tener con el camino 
que los socialistas revolucionarios preconizan 
continuamente. 

He de sintetizar mi pensamiento al respecto. No diré 
novedad alguna, desde luego; yo no puedo hacer otra cosa 
que responder viejos argumentos a argumentos mil veces 
repetidos. Pero esto es inevitable, puesto que la propaganda 
como la enseñanza, no puede y no debe ser más que una 
repetición, hasta el punto en que la gente se convenza, y 
entonces la propaganda de una dada idea se hace superflua. 



Anarquistas y socialistas somos igualmente enemigos de la 
sociedad burguesa. Unos y otros queremos abolir el 
capitalismo, abolir la explotación del hombre por el hombre, 
queremos que las riquezas naturales y el trabajo humano 
sirvan para satisfacer las necesidades de todos y nunca para 
provecho exclusivo de los usurpadores de los medios de 
producción. Socialistas y anarquistas queremos que los 
hombres cesen de vivir a costa del dolor ajeno, de ser lobos 
que se devoren entre sí y que la sociedad entre los hombres 
sirva para asegurar a todos el mayor bienestar posible, el 
mayor desarrollo material, moral e intelectual. 

Nosotros, anarquistas y socialistas queremos pues, 
substancialmente la misma cosa y, aun cuando parecemos 
adversarios y enemigos, somos naturalmente hermanos. 

Pero diferimos, decía Zibordi hace poco, sobre el medio 
para demoler y sobre el modo de reconstruir. 

Perfectamente: pero es menester no equivocarse sobre los 
medios que nosotros preconizamos y sobre el modo cómo 
entendemos actuar la transformación social y llegar a la 
realización de nuestro ideal. 

Nosotros los anarquistas, estamos todos, o casi todos, 
convencidos de que la sociedad burguesa basada sobre la 
violencia, no caerá sino bajo los golpes de la violencia de los 
proletarios y en consecuencia tendemos a una preparación 



moral y material que pueda conducir a una insurrección 
victoriosa. 

Malamente se trata de hacer creer que nosotros 
quisiéramos provocar huelgas, escaramuzas, conflictos 
violentos a cada momento. Nosotros queremos vencer y por 
esto no tenemos ningún interés en gastar nuestras fuerzas y 
las del proletariado poco a poco. A pesar de las mentiras de 
los periódicos policiales, es sabido por todos que en los 
episodios sangrientos de estos últimos tiempos no hubo 
nunca un verdadero y efectivo conflicto, sino siempre 
agresiones no provocadas y a menudo asesinatos 
premeditados de parte de la fuerza pública. 

Nuestra prédica, dando esperanza y confianza en un 
movimiento de acción general, tiende a evitar los hechos 
particulares, disipadores de fuerzas, y a impulsar hacia una 
preparación metódica que pueda asegurar la victoria. 

Pero esto no quiere decir que nosotros debamos frenar, 
cuando ocurren, los ímpetus de la ira popular. La historia es 
movida por factores más potentes que nosotros y no 
podemos pretender que ella espere nuestra comodidad. Sin 
embargo, continuando nuestra preparación, nosotros 
entendemos accionar toda vez que la ocasión se presenta y 
sacar de cada agitación espontánea el máximo de resultados 
posibles a los fines de la insurrección libertadora. Y como 
estamos convencidos también de que el Parlamento y todos 
los órganos estatales no pueden servir como instrumentos 



de liberación y que todas las reformas hechas en el régimen 
burgués tienden a conservar y reforzar el régimen mismo, 
nosotros somos decididamente contrarios a toda 
participación en las luchas electorales y a toda colaboración 
con la clase dominante; nosotros queremos ahondar el 
abismo que separa el proletariado del patronato y aguzar 
siempre más la guerra de clases. 

En todo esto nosotros estamos netamente en oposición 
con los socialistas reformistas, pero podríamos 
encontrarnos perfectamente de acuerdo con los socialistas 
llamados maximalistas. Y en efecto, ha habido un período en 
el cual parecía asegurada una cordial cooperación entre 
nosotros y los llamados maximalistas; y si las relaciones se 
han ido después enfriando, ha sido porque va disminuyendo 
en nosotros la confianza en su verdadera voluntad 
revolucionaria. A pesar del absurdo de querer hacerse enviar 
al Parlamento cuando se declaraba que en el Parlamento no 
se podía hacer nada, nosotros creíamos en las buenas 
intenciones del Avanti! y de la participación en los comicios 
electorales. Pero después... sucedió lo que ha sucedido y 
nosotros, en la duda, nos hemos preguntado si todo aquel 
fuego revolucionario era efecto de transitoria excitación o si 
era simple añagaza electoral. 

De cualquier manera, si los dirigentes socialistas quisieran 
hacer algo, saben que nosotros no nos quedaríamos atrás. 
En tanto nos dirigimos directamente a los jóvenes y a las 



masas socialistas que quieren verdaderamente la 
revolución. 

  



 

 

 

 

 

LA RECONSTRUCCIÓN ANÁRQUICA DE LA SOCIEDAD 

 

PASEMOS AHORA A LA CUESTIÓN de explicar lo que entendemos 
hacer después de la insurrección victoriosa. 

Esta es la cuestión esencial, ya que es nuestro modo 
de reconstruir lo que constituye propiamente 
el anarquismo y lo que nos distingue de los socialistas. La 
insurrección, los medios para destruir, son cosas 
contingentes y en rigor se podría ser anarquista aun siendo 
pacifista, como se puede ser socialista siendo 
insurreccionista. 

Se ha dicho que los anarquistas son antiestatales y es justo: 
pero ¿qué es el Estado? Estado es palabra sujeta a cien 
interpretaciones y nosotros preferimos emplear palabras 
claras que no den lugar a equívocos. 



Malgrado que pueda parecer nuevo a quien no ha 
penetrado el concepto fundamental del anarquismo, la 
verdad es que los socialistas son partidarios de la violencia, 
mientras que nosotros somos contrarios a toda violencia, 
salvo cuando ella nos es impuesta por razón de defensa 
contra la violencia ajena. Estamos por la violencia hoy 
porque es el medio necesario para abatir la violencia 
burguesa; estaremos por la violencia mañana si se nos 
quisiera imponer violentamente un medio de vida que no 
nos conviniese. Pero nuestro ideal, la Anarquía, es una 
sociedad fundada sobre el libre acuerdo de la libre voluntad 
de los individuos. Estamos contra la autoridad porque la 
autoridad es la violencia, en la práctica, de los pocos contra 
los muchos; pero estaríamos lo mismo contra la autoridad si 
ella fuese, según la utopía democrática, la violencia de la 
mayoría contra la minoría. 

Los socialistas son dictatoriales o parlamentarios. 

La dictadura, aunque se denomine dictadura del 
proletariado, es el gobierno absoluto de un partido, o más 
bien de los jefes de un partido que imponen a todos su 
programa especial, cuando no sus especiales intereses. Ella 
se anuncia siempre como provisoria, pero, como todo 
poder, tiende siempre a perpetuarse y a engrandecer el 
propio poder, y termina por provocar la revuelta o por 
consolidar un régimen de opresión. 



Nosotros, anarquistas, no podemos dejar de ser 
adversarios de toda y cualquier dictadura. Los socialistas, 
que preparan los ánimos para soportar la dictadura, deben 
pensar al menos en asegurarse de que vayan al poder los 
dictadores que ellos desean, ya que, si el pueblo está 
dispuesto a obedecer, existe siempre el peligro de que 
obedezca a los más hábiles, es decir a los más malvados. 

Queda el Parlamento, la democracia. 

La limitada extensión de un artículo no nos consiente 
ahora rehacer la crítica del parlamentarismo y demostrar 
como él no puede jamás interpretar las necesidades y las 
aspiraciones de los electores y termina necesariamente por 
crear una clase de politicantes con intereses propios, 
distintos de los del pueblo y frecuentemente contrarios. 

Nosotros, aun en la mejor y utópica hipótesis de que los 
cuerpos electos consigan representar la voluntad de la 
mayoría, no podríamos reconocer jamás en la mayoría el 
derecho de imponer la propia voluntad a la minoría por 
medio de la ley, es decir por medio de la fuerza bruta. 

  



 

 

 

 

 

 

EL LIBRE ACUERDO 

 

PERO, ¿QUIERE DECIR esto que nosotros no queremos 
organización, coordinación, división y delegación de 
funciones? 

Absolutamente no. Nosotros comprendemos toda la 
complejidad de la vida civil y no queremos renunciar a 
ninguna de las ventajas de la civilización; pero queremos que 
todo, aun las necesarias limitaciones de la libertad, sea el 
resultado del libre acuerdo, en el cual la voluntad de cada 
uno no es violentada por la fuerza de los otros, sino 
atemperada por los intereses que todos tienen en ponerse 
de mutuo acuerdo y no solamente por los hechos naturales 
independientes de la voluntad humana. 



La idea de la libre voluntad parece espantar a los 
socialistas. Pero, en todo lo que depende de los hombres, 
¿no es siempre la voluntad la que decide? ¿Y por qué, 
entonces, la voluntad de unos más bien que la de otros? ¿Y 
quién decidiría la voluntad que tiene derecho a prevalecer? 
¿La fuerza bruta? ¿Aquella que hubiera conseguido 
asegurarse un cuerpo de gendarmes suficientemente 
fuerte? 

Nosotros creemos que se podrá lograr el acuerdo y llegar 
al mejor modo de convivencia social solamente en el caso de 
que ninguno pueda imponer su voluntad con la fuerza y de 
que cada uno pues deba buscar, por necesidad misma de las 
cosas, además de que lo busca por impulso fraternal del 
espíritu, el modo de conciliar los deseos propios con los 
deseos de los demás. Un maestro de escuela, permítaseme 
el ejemplo, que tenga el derecho de golpear a los discípulos 
y que se haga obedecer con la palmeta ahorra todo trabajo 
intelectual para comprender el ánimo de los niños que se le 
ha confiado y los cría salvajes; un maestro, en cambio, que 
no puede o no quiere golpear, trata de hacerse amar y lo 
consigue. 

Nosotros somos comunistas; pero el comunismo impuesto 
por los esbirros, NO. Este comunismo no sólo violaría la 
libertad que nos es querida, no solamente no lograría 
producir efectos benéficos porque le faltaría el concurso 
cordial de las masas y porque tendría que contar tan sólo 
con la acción estéril y perniciosa de los burócratas, sino que, 



ciertamente, conduciría a la rebelión, la cual, siendo por las 
circunstancias anticomunista, peligraría con acabar en una 
restauración burguesa. 

  



 

 

 

 

 

LA LUCHA POR LA ANARQUÍA 

 

¿ESTA DIFERENCIA DE PROGRAMA entre nosotros y los 
socialistas nos hará enemigos al día siguiente de la 
revolución e inducirá a los anarquistas, que probablemente 
estarán en minoría, a preparar una nueva insurrección 
violenta contra los socialistas? 

No, necesariamente. 

La Anarquía, lo hemos repetido frecuentemente, no se 
hace por la fuerza y nosotros no podríamos querer imponer 
a los demás nuestras concepciones sin dejar de ser 
anarquistas. Pero nosotros, anarquistas, queremos vivir 
anárquicamente en cuanto a las circunstancias exteriores y 
nuestras aptitudes nos lo permitan. 

Si los socialistas nos dejaran libertad de propaganda, de 
organización, de experimentación; si no quisieran obligarnos 



con la fuerza a obedecer sus leyes cuando nosotros 
supiéramos vivir ignorándolas, entonces no habría ninguna 
razón de conflicto violento. 

Una vez conquistada la libertad y asegurado el derecho a 
disponer de los medios de producción, nosotros contamos, 
para el triunfo de la Anarquía, con la sola superioridad de 
nuestras ideas. Y, entretanto, podemos concurrir todos, 
cada uno de sus métodos, al bien común. 

Pero si, en cambio, los gobernantes socialistas (o los de 
cualquier otra etiqueta) quisieran, con la fuerza de los 
gendarmes, someter a los recalcitrantes a su dominio, 
entonces... SERÍA UNA VEZ MÁS LA COTIDIANA LUCHA POR LA 
ANARQUÍA Y LA IGUALDAD. 

  



 

 

 

 

 

POSTFACIO 

UNA JORNADA EN LA VIDA DE MALATESTA 

 

Rudolf Rocker 

 

EN FEBRERO DE 1920 MALATESTA REGRESABA A ITALIA 
SIENDO recibido por el proletariado de todo el país como 
jamás lo había sido hombre alguno en la península. Ya con 
anterioridad a esta fecha el gobierno italiano había 
decretado en dos ocasiones la amnistía para todos los 
perseguidos por cuestiones políticas, pero sistemáticamente 
se negó a hacerla extensiva a Malatesta sabiendo que éste 
había sido la verdadera alma de la gran revuelta de julio de 



1914. Sólo cuando los trabajadores amenazaron con la 
huelga general tuvo que ceder. Pero aun así el regreso de 
Malatesta no careció de peripecias: Francia no le permitía 
atravesar su territorio, Inglaterra lo vigilaba constantemente 
y los capitanes de barcos italianos se negaban a conducir tal 
viajero. Sólo con la ayuda de los sindicalistas italianos pudo 
el viejo revolucionario fugarse de Londres y llegar a Italia. 

 

 

La obra de Malatesta 

Comienza así un nuevo gran capítulo en la tempestuosa 
vida de nuestro viejo camarada. Todo Génova estaba de pie 
esperando la llegada de Malatesta. Millares y millares de 
personas acudieron a recibirlo, millares de banderas rojas 
tremolaron por los aires y las clamorosas exclamaciones de 
“¡Viva Malatesta!” y “¡Viva la Revolución Social!” resonaron 
por muchos kilómetros en los alrededores. 

Su gira por Italia fue un triunfo ruidoso. Para las masas 
populares Malatesta era algo así como un símbolo viviente 
de todos los anhelos de rebelión. Y en efecto su larga vida da 
margen a esta creencia: Malatesta es uno de los pocos que 
aun quedan del viejo movimiento bakuniniano; ha 
consagrado toda su existencia a la causa de la liberación del 
pueblo y jamás se dejó atemorizar por peligro alguno; tres 



veces pesó sobre él la pena de muerte, consumió largos años 
en cárceles o en el destierro y nunca le asaltó el deseo del 
más mínimo provecho personal en su cincuentenaria 
actividad revolucionaria.  

Muchos otros, que junto a él lucharon en su juventud, 
vieron enfriarse sus entusiasmos; se hicieron gente 
“práctica” y quizás hasta consiguieron honores y riquezas. 
Pero Malatesta fue siempre el viejo combatiente fiel a la 
bandera de la Revolución Social, el eterno desposeído en 
cuyo espíritu hay una constante preocupación: la lucha por 
un futuro mejor. 

Malatesta encontró a Italia en una situación revolucionaria 
inmejorable. Los campesinos y los obreros luchaban contra 
sus explotadores con extraordinario valor. Grandes huelgas 
conmovían al país entero y hacían sentir sus efectos a todas 
las clases sociales.  

El gobierno empleaba todos sus recursos para salvar el 
actual orden social y detener la ola revolucionaria, pero esta 
tarea era de muy difícil realización. El Parlamento aprobaba 
precipitadamente leyes de mejoras sociales, especialmente 
de carácter agrario, obligado por la situación revolucionaria; 
se quería así sacrificar algo antes que perder todo. 

 

 



 

Hacia la unión revolucionaria 

La llegada de Malatesta dio al movimiento insurreccional 
una nueva iniciativa. Su táctica fue la de unir a todos los 
elementos verdaderamente revolucionarios en la lucha 
contra el enemigo común. El Partido Socialista, obligado por 
la situación, tuvo que inclinarse cada vez más hacia las 
tácticas y los métodos de las fracciones revolucionarias. La 
Confederación General del Trabajo, esto es el ala derecha 
del movimiento proletario italiano, tampoco pudo evitar la 
influencia de la propaganda revolucionaria entre sus 
asociados y se encontró obligada a marchar siempre 
adelante, acicateada por anarquistas y sindicalistas y muy a 
pesar de sus propios dirigentes que no podían ver con 
buenos ojos la nueva orientación de las masas. 

A medida que se iba formando esta unión interna ‒ unión 
de masas, no unión de jefes ‒ aumentaba el empuje 
revolucionario y retrocedía en igual proporción la autoridad 
y el prestigio de las clases dirigentes. El gobierno comenzaba 
a perder la cabeza, la prensa reaccionaria rugía 
histéricamente y de todos los rincones de las filas burguesas 
salía un sólo grito exigiendo la más enérgica represión de la 
marea revolucionaria, cada vez más alta, y especialmente el 
arresto de Malatesta, reputado como responsable principal 
de la situación. Pero a duras penas se encontraba una 
autoridad capaz de encarcelar al incansable rebelde; el 



gobierno central, por su parte, temía arrestarlo en una gran 
ciudad o en la redacción del diario anarquista. Sin embargo, 
en una ocasión una banda de espías lo asaltó en el tren 
mientras viajaba de Liorna a Pisa. Pero tan pronto como los 
trabajadores de esas dos ciudades tuvieron conocimiento 
del arresto de Malatesta declararon la huelga general y 
todos, como un solo hombre abandonaron el trabajo 
dejando completamente paralizada la vida de esas ciudades 
en el transcurso de dos horas. El gobierno, temiendo que el 
movimiento se generalizara por todo el país, y tratando de 
evitar consecuencias más graves, ordenó la inmediata 
libertad de Malatesta. La misma solución e idéntica premura 
tuvieron todas las intentonas reaccionarias realizadas para 
coartar las actividades de Malatesta. 

 

 

Organizaciones anarquistas y sindicalistas 

Entre tanto el movimiento se fortificaba día a día. Los 
anarquistas, comenzaron a sacar en Milán el diario Umanitá 
Nova bajo la dirección de Malatesta y con un tiraje de 40.000 
ejemplares: se trataba de una publicación sin los avisos ni las 
noticias menudas que llenan las páginas de los demás 
diarios, una publicación de propaganda netamente 
anarquista conteniendo, como únicas informaciones, las que 
se relacionan con el movimiento social. 



Al Congreso que la Unión Comunista Anárquica Italiana 
realizó en Bolonia en julio de 1920 concurrieron más de 300 
delegados representando a más de 200 organizaciones de 
todos los puntos del país; comparándolo con el congreso del 
año anterior se notaba un grande aumento tanto en el 
número de organizaciones anarquistas representadas, como 
en la importancia de sus resoluciones y en la claridad de los 
propósitos que guiaban a toda la entidad. Por otra parte, 
fuera de Umanitá Nova, los anarquistas de Italia tienen unas 
doce o catorce publicaciones más, en su mayoría semanales, 
repartidas por todas las regiones de la península. 

Conjuntamente con la organización anarquista existe 
la Unione Sindacale Italiana, la organización económica que 
agrupa en sus filas a la vanguardia del proletariado 
revolucionario y que en todo momento marcha en 
concordancia con la entidad y el pensamiento anárquico. La 
Unión Sindical contaba con 125.000 adherentes antes de la 
guerra, pero debido a las terribles repercusiones que tuvo 
que sufrir, y debido a la guerra misma, sus filas se redujeron 
a 30.000 asociados. Más, tan pronto como se hizo la paz en 
Europa, o eso que ahora se acostumbra a llamar la “paz”, 
creció vertiginosamente esa cantidad hasta llegar a los 
350.000. Hoy, según el informe del conocido economista 
italiano Enrique Leone, la organización sindical cuenta con 
600.000 afiliados ‒no obstante las brutales persecuciones de 
los últimos siete meses. 

 



 

 

Luchas proletarias 

Por lo que respecta a la cantidad de sus adherentes la 
Unión Sindical es más débil que la mastodóntica 
Confederación del Trabajo (la cual agrupa en sus filas a las 
llamadas industrias reformistas y cuenta con doble número 
de afiliados que la entidad sindical), pero aquella posee en 
cambio a los anarquistas y sindicalistas, los elementos más 
valientes, más decididos y de mayor consciencia dentro del 
proletariado italiano, los que han tomado la iniciativa de 
todos los movimientos verdaderamente revolucionarios de 
la península. Todas las grandes luchas entre el capital y el 
trabajo suscitadas en Italia, desde que terminó la guerra 
hasta el acto gigantesco de los obreros metalúrgicos en 
septiembre de 1920, han sido auspiciados por los 
anarquistas y sindicalistas, quienes conseguían en cada 
ocasión arrastrar consigo a las demás tendencias del 
proletariado. Gracias a la táctica hábil y afectuosa de 
Malatesta la unificación se hacía cada vez más potente. 
Malatesta no se cansaba nunca de explicar a los proletarios 
la inutilidad de las luchas aisladas, de las revueltas estériles. 
En momentos tan decisivos para la causa revolucionaria, 
repetía Malatesta continuamente, deben ocupar el primer 
puesto en la consciencia de todos los hombres libres, 
aquellos sentimientos que sirven para la unión y quedar 



relegados bien atrás aquellos que sólo sirven para separar a 
las distintas fracciones a fin de poder marchar unidos contra 
el común enemigo de la emancipación humana. Por eso 
propagó con todo calor y energía la necesidad de una alianza 
revolucionaria que, coordinando los esfuerzos de todas las 
tendencias insurreccionales existentes dentro del 
movimiento obrero, tendría por misión abatir de una vez por 
todas al régimen capitalista, sin perjuicio de que cada cual 
trabaje para su finalidad propia y por su propio ideal. Y las 
masas trabajadoras, aun aquellas filas más atrasadas del 
proletariado, se sentían de inmediato desbordando en 
entusiasmo por este hombre que así les hablaba y en cuyas 
palabras se veía de inmediato que nada había del vulgar 
político que sólo busca pescar en río revuelto, sino en 
cambio la convicción profunda y ardiente de servir más y 
mejor a la causa de la humanidad. 

Debido a la poderosa influencia de este movimiento, el 
Partido Socialista y la Confederación del Trabajo se 
inclinaban cada vez más hacia la izquierda, aunque muy a 
pesar de sus jefes, quienes, sin embargo, no se atrevían a 
nadar contra la corriente por temor de perder su prestigio 
entre las masas. Pero ridículo hubiera sido pensar que 
políticos rutinarios de tan conocida calaña, en cuya 
actuación parlamentaria habían perdido toda noción de un 
verdadero movimiento insurreccional y en cuyas mentes 
anquilosadas no anidaba otro pensamiento que el de la 
propaganda electoral, fueran a cambiar de ideas de la noche 



a la mañana. Pero, como hablando peligraban sus intereses, 
prefirieron callar. 

 

 

La reacción capitalista 

Por su parte la burguesía buscaba un aliado que la 
defendiera en esa lucha en que se jugaba el ser o no ser. Los 
medios legales ya no surtían efecto alguno para detener el 
movimiento que, semejante a un formidable terremoto, 
conmovía los cimientos de toda Italia. Pero el aliado, tanto 
tiempo esperado por la burguesía, llegó al fin en persona de 
los famosos Fasci di combatimento, es decir la unión de los 
elementos más salvajes y brutales de la reacción militarista 
y nacionalista, capitaneados por el poeta D’Annunzio y el ex 
socialista Mussolini. Mantenidos financieramente por los 
grandes capitalistas, dirigidos por oficiales de la Guardia 
Real, integradas sus filas con la escoria de la sociedad, los 
“fascisti” (que representan para Italia lo que los famosos 
“cien negros” de la Rusia de Nicolás el último) se dedicaron 
a atemorizar a la clase trabajadora asesinando a conocidos 
revolucionarios, incendiando locales sindicales, destruyendo 
imprentas y bibliotecas y cometiendo salvajadas de tal 
índole que sólo en el cerebro de esas gentes pudo caber por 
un instante la idea de realizarlas. 



Y la burguesía italiana, que se hubiera vendido al diablo 
mismo a fin de salvar sus privilegios, vio una vez más renacer 
su autoridad. Pero, a decir verdad, la actuación sangrienta 
de los “fascisti” sólo tuvo influencia cuando, a raíz de la 
tradición de los dirigentes reformistas de la Confederación 
del Trabajo en la gran lucha por la ocupación de las fábricas, 
el proletariado se dividió en fracciones y éstas se 
combatieron entre sí. 

 

 

El arresto de Malatesta 

Entonces, y recién entonces, pudo Malatesta ser 
impunemente arrestado. Ninguna acusación concreta se le 
formuló, pero se le retiene en la cárcel junto con muchos 
otros valientes camaradas. El proletariado en tanto 
comprende quizás que en ese acto del gobierno está sellada 
su derrota, pero sólo le resta sufrir en silencio: las 
persecuciones brutales lo han amilanado, las divisiones 
internas de partido lo han debilitado. 

Así ha terminado una jornada más entre las muchas que 
cuenta la larga vida del incansable revolucionario. El Estado 
y el Capitalismo italianos parecen gozar momentáneamente 
de un aparente triunfo. Pero en una oscura celda de Italia 



está aun Malatesta... y los ojos de todos los proletarios van 
hacia él. 

 

RUDOLF ROCKER 
Del «Freie Arbeiter Stimme» de Nueva York 

29 de abril de 19211 

 

 

1 En 1920 se produce una oleada de ocupaciones de fábricas en Italia, en las 
que Malatesta participa como inspirador del movimiento desde la Unione 
Sindicale Italiana. Con la llegada de Mussolini, es procesado. Prisionero en 
su domicilio en Roma, aislado y reprimido por el fascismo, muere de 
neumonía el 22 de julio de 1932. [N. e. d.] 
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